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古诗词里的秋意
李 硕

“榈庭多落叶，慨然知已秋。”一觉醒来，阶前
积了层碎金似的叶，想必是昨夜风带过来的。伸
手去拂，指尖触到凉意，忽然想起这句诗。陶渊
明写它时，该也是这样的清晨吧，看庭院里梧桐
叶簌簌落下来，心里就明了，秋天是真的到了。

古人写秋，总爱从叶子落笔。杜牧说“风
吹一片叶，万物已惊秋”，那是初秋，一叶便牵出
秋的消息；到了刘禹锡笔下，就成了“晴空一鹤排
云上”，叶子该落得差不多了，天空才显得那样
高。我曾在老家的后山见过这样的秋，栎树叶子
黄透了，风过处，整座山都在响，像无数人在低声
说话。蹲下来捡一片，叶脉清晰得像谁用细笔描
过，叶柄处还留着一点青，是夏天没褪尽的颜色。

秋日的雨也与别时不同。杜甫写“随风潜入
夜，润物细无声”，那是春雨的模样；秋雨却带些
性子，李清照说“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴
滴”，听着就有股缠绵的劲儿。去年在安庆，遇见
过一场秋雨。不是倾盆的那种，是淅淅沥沥的，
打在菱湖岸边的柳树上，叶子本就黄了大半，经
雨一洗，倒显得更透亮。沿湖走，看雨丝落在水
面，荡开一圈圈小纹，远处的山影蒙蒙的，倒比晴
日里多了层意思。卖桂花糕的阿婆披着塑料布
守在亭子里，见我站着，递来块温热的糕，说：“这
雨下透了，桂花开得才香。”

说到桂花，又想起王维的“人闲桂花落”。从
前总觉得这诗静，这次去苏州的园林里，才懂了
那“闲”字的意思。傍晚时分，园子里没什么人，
桂树就长在曲廊边，细小的黄花落了一地，踩上
去软软的。风过时，花簌簌往下掉，落在石阶上，
落在茶桌上，连空气里都浮着甜香。守园的老人
说，这花要落三回才尽兴，头回是风摇，二回是雨
打，末了还要等晨露催。古人说“落花不是无情
物”，秋天的落花，倒像是把春夏积攒的力气，都

化作这最后的香了。
秋日的月亮也格外分明。李白写“床前明月

光”，那是秋夜的清；苏轼说“但愿人长久”，中秋
的月就多了层暖意。小时候在乡下，中秋夜里，
全家人会搬个竹榻到院里。月亮升起来，把院子
照得亮堂堂的，晒谷场上的稻子堆泛着白，墙角
的蟋蟀叫得正欢。奶奶切月饼时，刀刃碰到瓷
盘，“叮”的一声，在月光里荡开很远。那时不懂
诗里的愁，只觉得月亮真亮，亮得能看清远处田
埂上的草秸。

如今在城里，秋天来得悄无声息。办公楼前
的银杏叶黄了，被清洁工扫进垃圾桶；街边的栾
树挂着红灯笼似的果子，匆匆路过的人很少抬
头。但偶尔在地铁口，闻到烤红薯的香气，或是
傍晚回家，看见窗台上的菊开了第一朵，还是会
想起那些诗句。原来古人早就把秋天的样子，藏
在字里了——一片叶，一场雨，一缕香，一轮月，
都是提醒，提醒我们慢下来，看看季节的流转。

就像此刻，窗外的风又起了，叶声沙沙。想
起孟浩然的“荷风送香气，竹露滴清响”，虽写的
是夏，但那份对细微声响的留意，倒与秋意相
通。不必刻意寻什么诗意，枝头残留的最后一朵
花，檐角滴落的雨珠，或是深夜抬头望见的月亮，
都藏着古人写过的秋天。

御井亭坐落于今饮马泉南侧偏东，临湖而
建，此处为原御井旧址，可见原先的饮马泉曾延
伸至如今御井亭的位置。现御井亭始建于 1989
年，随晋祠公园改造工程推进，于 1992年完工。
从御井亭向东南延伸出一段不长的曲折长廊，
直抵南湖边，廊端建有一亭，名为“怡然亭”。在
晋祠公园最初的布局里，御井亭与怡然亭同属
饮马泉景点，后来因营建唐园，便将这一景点归
入唐园之中。

御井亭是一座重檐六角亭，造型秀气灵
动。面向饮马泉的一侧题有楹联“饮马以东尽
凡马，骢龙而外一神龙”，以草书题写，既增添
了内容的神秘感，也让饮马泉更显传奇，为园
林增添了独特意境。朝东一侧的楹联“水光鞍
上侧，马影溜中横”，出自唐太宗李世民的《咏
饮马》诗，以带有“康体”韵味的隶书写就，端庄
中透着雄浑之力。亭东侧有一条不规则的石
路横跨南湖，连接湖的东西两岸，游人可踏石
穿梭其间。

从御井亭南面经一段曲折廊道，便可进入
怡然亭。该亭建于石舫之上，虽略显低矮，但石
舫前设有平台，可供人倚栏远眺。此亭初建时
名为“藕香榭”，2007年晋祠公园东大门广场建
成，广场两侧新建“稻花榭”“藕香榭”，二者相对
立于“五孔三桥”两侧，成为晋祠新景，故此处

“藕香榭”更名为“怡然亭”。
怡然亭取“怡然自得”之意，楹柱上以篆书

题联“游客撒下千般乐，画船载来一片春。”这里
既是休憩佳地，倚坐廊道休息区的柱旁，让人神
情愉悦、心境宁静；也是观景妙处，远眺对岸临
湖亭，景致如诗如画，不容错过。若说临湖布景
是景区常态，晋祠这处临湖之景却巧妙通过空
间呼应，将唐园与公园南线景物相连。而亭身
的矮小精致，更反衬出周边亭台楼阁的壮丽。

这里亦是唐园景观的尽头。

畅游晋祠之
御井亭 怡然亭
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书似佳人更似儿
马斗全

早年曾听过这样一句让人印象深刻的话：
“摊好书如对佳人。”但记不清是哪位前人的话。
后来有人说出自明代陈继儒摘编的格言小品集
《小窗幽记》，惜未得其书，所以仍不知是陈氏语
还是所摘何人语。

清代张潮《幽梦影》论读书交友，倒是有这
样的话：“对渊博友，如读异书；对风雅友，如读
名人诗文；对谨饬友，如读圣贤经传；对滑稽友，
如阅传奇小说。”无论视好书为佳人还是良友，
均形象而真实地反映了古来读书人对书的特殊
情感。

之所以想到前人的这些话，是因为整理先师
山西大学历史系教授罗元贞先生的诗稿时，看到
罗先生所作《卖书》诗，不觉怅然。

罗先生《卖书》诗，有这样一首：“爱书曾被

目书痴，今日卖书如卖儿。小市青缃百卷掷，山
妻红泪两行垂。”两年后，罗先生又有《简张一纯
先生》诗，因同事张先生藏书之富而想到自己卖
书事：“有书岂必久，八口日须糊。并州来几载，
立券数烦吾。”句下自注曰：“予来此已卖书数
部。”此等诗句，当时写来是一种什么心情，不难
想见。

一位爱书如命的历史学家、诗人，为了一家
人的吃饭问题而卖掉心爱的书，自然是件颇难堪
而伤痛的事，难怪当时罗夫人伤心地哭了。便是
如今读来，也仍然不是滋味。

“摊好书如对佳人”“卖书如卖儿”，虽说一是
心情甚好，一是心情极坏，却同样显示了读书人
的深深爱书之情，反映出中国文人自古至今的可
贵品质和优良传统。

一日，经过上肖墙，不经意间看见一家浴
池，心中不禁感慨，多少年了，这家澡堂居然
还在。

1953年，我刚上小学，一天傍晚，父亲带我
去这家澡堂洗澡。澡堂里有大约四十张床铺。
顶棚上有条条铁丝，服务员用竹竿把顾客衣物
挂在铁丝网上，整个一大间堂屋，人很多，散发
着汗腥气。洗澡间中间是一个大浴池，人们泡
在浴池中，池中水是浑浊的。那天洗完澡后，父
亲在柜台结账，发现忘了带钱，只好把手表抵
押，次日赎回。

70 多年后的今天，我又看到了这家澡堂。
门面还是那样的狭窄，只是名字改成了“红星
浴池”。

怀着好奇心进门，只见大厅宽敞，有收银
台、换鞋室。我问柜台服务员：“浴池开业几年
了？”她答：“十余年了。”我又问：“之前呢？”她摇
摇头。浴池分男浴、女浴，男浴有三个池子，一
个高温，一个中温，一个冷水池。浴室一边是一
排淋浴，池中水十分清澈，还有搓澡工。池中也
只有两三个人，看上去很是舒适。洗浴后，可以
休息、娱乐。

我住在河西和平路，为了回味往事，特地旧
地重游，购买了 10 张票。于是，隔周便远道来
洗一次。几次后，和柜台服务员熟悉了。一次
我进入浴池后，发现忘了带洗浴票。想不到当
年在父亲身上发生的事，又在我身上发生了。
服务员见我为难，热情地说：“您这么大年纪了，
跑一趟也不容易。下次补上就行了。”我不好意
思地连声感谢。那天是我感觉特别舒爽的一次
洗浴。

红星浴池
杨晋龙


