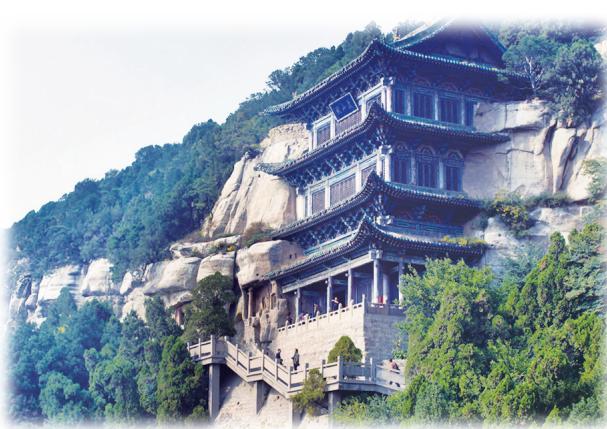


文物里的太原

天龙山石窟：

百济人和造像那些事儿

王芳



天龙山石窟(资料图)

天龙山石窟，最近几年因第八窟佛首回归而更为著名。

天龙山分出东峰和西峰，西峰上的石窟基本为唐代雕凿。《大唐勿部将军功德记》碑文有载，唐神龙三年(707)，天兵中军副使、右金吾卫将军、上柱国、遵化郡开国公勿部珣和夫人黑齿氏在天龙山敬造三世佛像。由此，专家断定，天龙山唐代石窟开凿于公元700年左右。

勿部珣是谁？马驰所著《李光弼——落寞的名将》，书后附录专门辟一节，讲述与勿部珣有密切关系的黑齿常之的故事。

黑齿常之字恒元，百济人。百济，是汉朝时住在中国东北的扶余族人，南下朝鲜半岛西南部建立的国家。黑齿常之祖上是百济王室，作为王族分支，他们代代承袭达率一职。达率相当于唐朝的兵部尚书，是百济的二品官。黑齿常之的一个女儿嫁给了同是百济贵族的勿部珣。

唐显庆五年(660)，唐朝大将苏定方攻下了百济，黑齿常之投降了，苏定方收到朝廷命令要攻打高句丽，黑齿常之随军。百济王室死而不僵，扶余王子自立为王，黑齿常之从苏定方军中逃了回来，反唐。唐龙朔三年(663)，唐朝再派刘仁轨攻百济，黑齿常之再次归顺了唐朝。这回百济彻底平定。归顺后的黑齿常之跟着刘仁轨去攻打高句丽和新罗，然后就入了唐。很长时间，他都在唐朝对抗吐蕃的第一线，担任过河源经略大使、左武卫大将军、代羽林军事、神武道经略大使、怀远军经略大使。可谓战功赫赫。

黑齿常之死得冤。他在国防中立下功劳，声望日隆，被人猜忌。立过战功的外族将领，武则天其实是忌惮的，认为他们会威胁到皇权。黑齿常之被周兴等人诬陷，被判了死刑。唐永昌元年(689)，黑齿常之在狱中自尽。20多年为唐朝征战，只落得自尽以证清白。他死了，武则天下令澄清对他的诬告。10年后，黑齿俊申请将父亲改葬在邙山脚下，墓志里写上了黑齿家系。

而勿部珣本人受皇上器重，“历官内外，以贞勤骤徙，天兵将军，实佐中军”。勿部珣部是百济国被灭后迁居到河东的移民，勿部珣在太原驻军。天兵军，是公元699年在太原府为预防突厥人所置，有两万人，5500匹马，中军是统帅或领导机构，勿部珣又兼金吾卫，是掌管京城和皇宫安全的，位高权重。这支部队的基础是黑齿常之抗击吐蕃时唐军中的百济兵。

黑齿常之改葬8年后，百济人来到天龙山。百济人本信佛教，又来到武则天看重的太原地区。天龙山从东魏开始造像，北齐凿过，隋朝凿过，勿部珣也就在这里接续前朝佛窟继续雕凿，以显功德。

唐朝的兴盛和衰败，都有少数民族将领的原因。唐朝一贯不拘一格降人才，许多民族的人都能在此领兵，建立功勋，马驰先生称之为“汉人蕃化”和“蕃人汉化”——“汉人的蕃化倾向和蕃人的汉化追求，是矛盾的两个方面，而两个方面各向着自己的对立面靠近，从而不断地缩短彼此的差距，并最后达到了统一，形成具有共同语言、共同地域、共

同经济生活以及表现于共同文化上的共同心理素质的共同体，这就是唐代的民族大融合”。这种大融合使唐朝呈现出与别的王朝不同的气象。也正是如安禄山这样的蕃将的存在，导致唐王朝由盛转衰。勿部珣也因这样的历史背景将自己“留”了下来。

上世纪初，历经沧桑、野草丛生的天龙山石窟，先迎来的是德国建筑学家鲍希曼，接着是美国艺术收藏家弗利尔来考察，然后是日本建筑学家关野贞，还有日本和欧美的画家、摄影家，他们先后来天龙山收集资料。1922年，瑞典人奥斯伍尔德·喜龙仁来到天龙山，把天龙山留在他的相机里。两年后，天龙山悲惨地迎来了山中定次郎和他的商会。山中定次郎像喜龙仁一样，一窟一窟地欣赏石窟和佛像之美，欣赏完还得意忘形地在各个洞口留下了他的影像。

恶念心头起，山中定次郎用金条和银子砸中圣寿寺住持净亮的贪欲，疯狂的锤声响起，天龙山石窟大规模盗凿活动开始了，到1930年，石窟中几乎所有头像被盗割一空，有的造像甚至全身被盗凿，破坏程度为中国石窟寺惨烈之最。

唐代佛像头像全部被盗割，有的被整身盗走。仅就21窟来说：正壁佛像现藏美国哈佛大学福格艺术博物馆；正壁左侧菩萨头像在日本根津美术馆；左壁中央佛像身子在日本东京国立博物馆，头不知去向。左壁左侧菩萨头像在日本江口二郎手里，身子在美国波士顿美术馆；左壁右侧菩萨身子在美国旧金山亚洲艺术博物馆，头不知去向；右壁右侧菩萨头像在美籍华人陈哲敬手里；其余不知去向。勿部珣泉下有知，定会被这些盗贼气得七窍生烟。

而天龙山造像之所以有此劫难，在于“天龙山样式”。

从东魏到唐代，叮叮当当的开凿声在山上响彻了一百多年，无数个工匠或自愿或非自愿地来到山间。东魏时，工匠们雕出“秀骨清像”，北齐至唐，他们雕出“曹衣出水”“吴带当风”，外界的画作都是他们学习的榜样，他们记得每一位画家的名字。记得北齐画家曹仲达，佛像便有出水湿衣的样子；记得东晋画家顾恺之和陆探微，便将佛像样式与南朝士族文人样式相结合，刻出体态清瘦、精丽润媚；记得南朝画家张僧繇，便把“张得其肉”之精髓，雕刻在佛像上，像，丰腴健壮，佛，走向俗世；记得唐代画家吴道子，佛像便婀娜多姿、高雅柔和、雄健优美起来，神与人，已相当贴近。

就在这山间，佛像一年年被雕凿，技术在一年又一年地继承，那些工匠姿态是开放的，可吸收一切外来元素，他们内心是平和的，把俗世企求都平实地一刀一刀刻了下来。所以，即使朝代不同，风格有些微的差异，但佛像内在气质是一样的，神态高雅、姿态优美、体态丰盈、自信开放、传神生动，且微微一笑很倾城。这样的佛像变化过程和内在气质，专家称之为“天龙山样式”。

天龙山古八景是明代形成的。站在漫山阁向对面的香炉峰看去，峰峦如涛，山顶时有薄雾，远远望去如青烟自炉中升起，构成天龙第五景“鼎峰独峙”。第六景为“石洞栈道”，是沟通上洞下洞的，如今已看不到。第七景为“柳跖旗石”，在对面香炉峰上有一巨石耸立，与柳下跖有关。第八景为“虬柏蟠空”，从山上走下来，一眼就可以看见这处奇观，蟠龙古松平铺着生长在寺庙前，虬枝茂密，形似如云华盖，占地很大，如若在松下做一石屋，居住也是一妙事。

破碎的天龙山，真是游客之憾。但来此观景，想到曾有百济人在此活动，也是别一种意味。想到唐代的太原，是大唐三都之北都、北京，魅力太原和锦绣晋阳，影响着大唐的政治、军事、经济和文化，又是另一种意味。

万物里的状物



双塔新韵

刘刚 绘

万物

翠英中排浅碧珠

文悦

鲁迅先生在《社戏》中写到的儿时与伙伴们偷摘的“罗汉豆”，正是蚕豆。

蚕豆是豆科越年生草本植物，在头年霜降前后就要下种。蚕豆花期长，从头到尾，可持续两个多月。花谢后，莢生长，一朵花一个豆荚，毛茸茸的。蚕豆实则是颗“舶来品”，据《太平御览》载，蚕豆是张骞出使西域时带回的豆种，又称“胡豆”。也有文献认为，蚕豆在北宋前后传入我国，北宋苏颂在其《图经本草》中对蚕豆植株形态与特性的描述已十分清晰，“蚕豆，方茎，中空。叶状如匙”“三月开花，如蝶”，因其豆荚“状若老蚕形，故名蚕豆”。元代王祯在其《农书》中则认为蚕豆之名是“谓其蚕时始熟”，南方蚕豆秋播在11月份左右，来年暮春时节成熟，恰与采桑养蚕的时节相对应。

春末夏初，蚕豆花落，结出饱满厚实的豆荚，这时的蚕豆最为鲜嫩，不论炒食或搭配荤素或做汤，皆软嫩鲜美。蚕豆的鲜美很早被国人认可。南宋诗人杨万里与友人陈益之小酌，后者指着佐酒的蚕豆说，这么好吃却无人为其作赋，杨万里便戏作一首七言：“翠英中排浅碧珠，甘欺崖蜜软欺酥。沙瓶新熟西湖水，漆榼分尝晓露腴。”虽是玩味之句，却也写得清新脱俗。袁枚在《随园食单》中说：“新蚕豆之嫩者，以腌芥菜炒之甚妙，随采随吃方佳。”老上海人记忆里有一道“豆瓣酥”，就是将新鲜的蚕豆碎成泥与雪里蕻、咸菜炒到一起，吃的是鲜头。

北方不是蚕豆主产区，但不少晋北人对“炒大豆”很熟悉，这里的“大豆”便是干货蚕豆，干炒以后豆子变得十分硬，皮薄肉松，盐霜均匀，牙口好的人吃起来容易。川渝地区流行将干蚕豆水泡过后，再油炸调味，因为炸之前要在豆嘴上割一刀，炸后豆瓣向外翻开，形似兰花，因此也被称为“兰花豆”。腌制蚕豆最有名的要数四川的郫县豆瓣，主要原料就是二荆条辣椒和蚕豆，共同发酵后成为川渝美食浓郁风味的重要佐料。

嫩蚕豆可以益气健脾，利湿消肿。它还含有大脑和神经组织的重要组成成分脑磷脂和丰富的胆碱，有增强记忆力、健脑的作用。此外，蚕豆是低热量的食物，对高血脂、高血压和心血管疾病的患者来说，是很优质的绿色食品。