

深度解读



在古今视野中重读江河

刘昌宇

国庆假期，赏读著名历史地理学者葛剑雄的《江河流淌看中国》(上海教育出版社, 2025年8月出版), 不仅对中国古老的历史和地理有了新的了解, 更对汨汨江河滋养下的华夏文明有了进一步的透彻认识。

在这本意蕴深广的书中, 葛剑雄以江河湖海为脉络, 系统梳理了水与中华文明发展的深刻联系。从黄河的根魂塑造、长江的文脉传承, 到运河的千年智慧、江南的水乡繁华, 再到湖泊的生态价值、海洋的开放胸怀, 全书以历史地理为视角, 结合人文思考与当代关切, 呈现了一幅波澜壮阔的“中华水文明图景”, 亦为当代中国的水资源保护、生态治理与可持续发展带来现实启迪。

在和煦而温暖的秋光里, 摊开这本泛着油墨香的大书时, 仿佛能听见书页间流淌的涛声——那是黄河壶口的雷鸣, 是长江三峡的猿啼, 更是大运河畔千年的桨声灯影。这本著作, 不仅是对水与文明关系的学术梳理, 更是一封写给当代人的生态家书。书中, 作者不惜笔墨地探讨了黄河泥沙裹挟的文明密码、长江航道承载的移民史诗、运河桨声里荡漾的漕运记忆, 其本质上是在叩问一个永恒命题——在钢筋水泥

重塑大地的今天, 如何让文明的源头活水持续滋养民族的未来。

全书从黄河的根魂塑造切入, 将母亲河五千年治水史视为中华文明最壮阔的隐喻。作者既严谨考证了黄河“几”字弯形成的地质密码, 也深情记录了下游滩区百姓顺势而为的治水生存哲学, 这种融汇古河道变迁与当代民生的现实观照, 始终贯穿其中。在长江章节中, 三峡百万移民“舍小家顾大家”的壮举, 与崇明岛开发中生态保护与经济可持续发展的思辨, 形成了强烈的情感共鸣, 让人想起作者那句“告别夔门不仅是地理坐标的消失, 更是农耕文明向工业文明转型的集体乡愁”。书中, 运河部分最具现实启发性, 当多数人仍沉浸在大运河申遗成功的喜悦时, 作者却异常冷静地发出了“遗产保护需要敬畏, 河道恢复更需科学论证”的忠告, 这种历史学者特有的清醒, 为我们更好地赓续中华的水文明, 提供了很好的践行路径。

书中, 葛剑雄以其前瞻性的广阔视角, 将专业的历史地理考证转化为可触摸的文明叙事。比如用“苏常熟, 天下足”到“湖广熟, 天下足”的民谣演变, 诠释了长江流域开发与粮食安全格局的千年嬗变。这种以水文变迁观照

文明进程的功力, 使学术著作兼具文化散文的诗性质感。

这场深邃的探讨与思考, 也处处彰显出作者一以贯之的水伦理观。在记录长江黄金水道建设时, 他既为天堑变通途的工程奇迹欣喜, 也为三江源的生态治理疾呼。在论述海洋文化时, 葛剑雄既肯定了郑和下西洋的和平外交精神, 也适时提醒我们, 勿忘近代海防危机的历史教训。这种兼顾发展与保护的持续用心, 恰是当代生态文明建设最需要的坚韧品质。当书末写到“让中华民族像水一样在开放中保持活力”时, 则再一次启发着人们: 所谓文明传承, 不过是学会像长江水般既有劈山开路的勇毅, 又具润泽万物的柔情。

徜徉书中, 跟随作者漫步于纸页里的大江大河, 那些从《禹贡》九州图上流淌而来的水声, 从《水经注》字缝间漫溢的波光, 此刻都化作了现实的提问: 在南水北调工程跨越千里的今天, 我们是否仍保有对江河的敬畏? 或许答案就藏在葛剑雄那句朴素的告诫里——“江河孕育了人类文明, 人类应该延续江河的生命”。毫无疑问, 这不仅是历史地理学者的专业论断, 更是每个中国人需要以行动续写的文明契约。

当央视法治人物的颁奖词在荧屏上定格, 当“全国模范法官”的称号被镌刻进司法史册, 一名长治基层法官的生命轨迹却以更鲜活的姿态跃然纸上——他带着皮尺丈量过太行山麓的田埂, 在煎饼馃子的香气里调解过邻里纠纷, 用八年时光追踪一桩农民工讨薪案, 最终让36号文件上的铅字化作百姓手中的温暖。作家姚江平与秦军笔下的《人民法官韩旭辉》(北岳文艺出版社, 2025年5月出版), 不仅记录了一位法官的职业生涯, 更以精准而细腻的笔触, 将中国基层法治建设的毛细血管展现在读者眼前。

这部人物传记以显微镜与广角镜的双重视角, 构建了基层法官的立体画像。作为传统作家与网络作家的跨界组合, 两位作家在这部作品中, 既延续了传统报告文学的严谨性(如对“五先”工作法的逐条解析), 又吸纳了网络文学的叙事节奏(如“部鞠萍沪晋飞车”章节的戏剧张力)。这种创作模式本身, 恰如韩旭辉“把法理讲透、把情理说清”的司法智慧——在专业性与普及性之间找到了精准的平衡点。

书中“四子争母”“煎饼馃子惹的祸”等案例, 生动诠释了中央政法委“让法治温度穿透裁判文书”的评价。作者通过“带着皮尺测田埂”“八年追踪讨薪案”等细节, 将抽象的“枫桥经验”具象化为可触摸的司法实践。这种写作策略, 使得传记超越了个体纪念意义, 成为观察我国基层法治进程的活体切片。

特别推荐

基层法官的立体画像

董江波



这本传记最具突破性之处, 在于消解了公众对法官的刻板印象。韩旭辉的形象通过三个维度被重塑: 技术理性维度, 如“诉讼快速道”章节展现的流程优化能力, 体现其对“效率与公正”的驾驭; 情感伦理维度, “女儿韩雁南”章节揭示其作为父亲的柔软, 与“望一望星空吧”的哲思形成互文; 政治品格维度, 通过“屡败屡战的大使”等案例, 呈现共产党员“功成不必在我”的担当。

这种多棱镜式的刻画, 使“全国模范法官”的称号不再悬浮。两位作家特别擅长对“带病庭审的汗珠”“调解前敲农家门”等微观瞬间的捕捉和描摹, 这些细节构成司法人格的“DNA序列”, 比任何宏大叙事都更具说服力。

作为“传统作家+网络作家”的联合创作, 本书在文体上实现了三大突破: 档案式叙事, 如“中央政法委36号文件”的原文引用, 增强史料权威性; 场景化再现, “马厂法庭这个家”等标题, 将法庭空间转化为情感容器; 对话体运用, 大量使用当事人原话, 使法律文书般的严谨与市井语言的鲜活并存。这种创新与韩旭辉“审判椅装轮子”的司法创新形成互文, 共同构建了“法治+文学”的传播新范式。

在法治中国的星图上, 长治法官韩旭辉用生命划出的轨迹或许不是最耀眼的, 却是最贴近大地的那缕晨光。在这个崇尚速效的时代, 他让我们看见: 有些正义需要八年追踪的耐心, 有些温暖需要敲响百家门的坚持。当“辉照上党, 法暖太行”的精神在书页间流转, 它早已超越对个体的纪念, 成为丈量法治文明进程的永恒标尺——它提醒我们, 每一起案件的公正处理, 都是法治大厦不可或缺的基石; 每一次法理与情理的完美交融, 都在为这个民族的法治信仰添砖加瓦。

我的阅读

揭示食单背后的文化密码

朱延嵩

在清代文化史上, 袁枚是一个无法忽视的存在。这位乾隆年间的进士, 曾任江宁知县, 却在盛年辞官隐居南京小仓山随园, 以诗酒自娱, 授徒著述。他主持文坛五十余年, 倡导“性灵说”, 著有《小仓山房诗文集》《随园诗话》《子不语》等, 而其最富烟火气的著作《随园食单》, 可以说是中国饮食文化集大成者。

《随园食单》系统论述了清代中叶的烹饪技艺与饮食美学, 从食材甄选、烹调火候到宴饮礼仪, 无不精微考究。这部创作于1792年的饮食专著, 不仅记录了326道南北菜肴的制作方法, 更承载着袁枚“食不厌精, 脍不厌细”的生活哲学。

林卫辉所著《袁枚的讲究: 趣读〈随园食单〉》(广西师范大学出版社, 2025年8月出版)正是一部深入解读这部美食经典的文化随笔。作者没有停留在菜谱的简单复述上, 而是以40余道精选菜肴为入口, 带领读者走进袁枚的饮食世界。书中通过对“蟹羹羹需现杀现烹”的时效追求、“豆腐得味远胜燕窝”的味觉哲学等细节的剖析, 生动展现了袁枚对饮食本味的极致追求。更难得的是, 作者通过考据《随园诗话》《小仓山房外集》等文献, 揭示了食单背后隐藏的文化密码——如袁枚将获罪友人藏入菜名的巧妙设计, 既见其文人风骨, 更显深厚情谊。

本书的鲜明特色在于贯通古今的书写。作者不仅原文呈现《随园食单》上的内容, 更将传统技艺与现代烹饪相对照。如对“蜜汁火方”古今做法的比较, 生动体现了美食文化的流变与传承。书中考据的“肉饺”又名“颠不棱”(dumpling的音译), 清晰展现了清代中外饮食文化交流的痕迹。而关于乾隆年间捕蝗禁令等史实的穿插, 则让饮食叙述历史

上的政治和文化相关联。林卫辉的叙述语言颇具特色, 既保持学术严谨, 又充满生活气息。这种举重若轻的笔法, 与袁枚“三分烟火气, 七分故人情”的写作风格形成巧妙呼应。透过饮食表象, 本书深刻揭示了袁枚的生活美学。袁枚辞官后与尹继善等“五督臣”的交往, 可见其虽远离官场却未脱离士人圈层的生存智慧。他所倡导的“凡事不可苟且, 而于饮食尤甚”, 实则是将饮食提升为生活美学的实践哲学。

《袁枚的讲究: 趣读〈随园食单〉》告诉读者: 袁枚的美食之道, 本质是生命情怀的寄托。他对寻常食材的精心烹制, 对烹饪细节的执着讲究, 实则是对生活本身的深情与敬重。在这个追求速食的时代, 袁枚“吃得讲究, 活得痛快”的生活哲学, 或许能给我们带来深刻的启示: 真正的美食不在珍稀食材, 而在用心体会; 美好的生活不在远方, 就在当下的一餐一饮之中。

