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岁月留痕

老有所好老有所好

前段时间，年逾古稀的我，在挚友再三鼓励下，开启人生
首场幼升小招生直播。这一次尝试，竟为我推开了一扇新
窗，踏上有趣的新旅程。

谈及直播，早些年并非无人提及。老友们知晓我从事教
育 50 余载，多少攒了些经验，便劝我在镜头前讲讲教学心
得。可我不擅长抛头露面，便一次次搁置了念头。说到直播
这件事，挚友语气笃定：“年纪大了怕什么？发挥余热帮到家
长和孩子，这不就是老有所为、老有所乐吗？”这番话，句句说
在我的心坎上。

想退却的念头冒出来过无数次，但我骨子里藏着不服老
的劲儿。黄旭华院士是我的偶像，94岁仍在岗位上坚守。杨
绛先生 92岁写《我们仨》，96岁著《走在人生边上》，我虽远不
及这些前辈，却想学那份“老骥伏枥”的坚守与“笔耕不辍”的
执着。晚年想做些有意义的事，这点心愿，我想自己做主。

这些想法，我曾写进著作《吉流 吟啸》。我始终认为，雕
刻自己、成长自己是生命永恒的主题，做直播正是退休后的

“新工作”。何乐而不为呢？
激情的点燃始于一次研学。在图书馆看到“山西作家图

书”书架，我心潮澎湃地读起张平的《十面埋伏》，同行老师拍
下二三十秒视频。她发给挚友，对方秒回“很好！出场自然，
多练更出彩”。这份肯定让我鼓起勇气，后来以《嗜书》为题
将视频发抖音，收获满屏赞扬。

可我心里藏着顾虑：总刻意不让镜头太近，怕满脸皱纹
显老，更怕惹人笑话。犹豫再三坦言后，挚友却发来消息：

“你讲《论语》时皱眉琢磨的样子，比任何表情都生动。”那一
刻，让我想起一句话：“岁月从不败真才。”

自那以后，我试着拉近镜头。第一次近距离直播时，手
心直冒汗，可当讲到隋唐科举“一文定终身”时，弹幕里一句

“老师眼角纹路里，好像藏着时代故事”，让我忽然明白：岁月
痕迹是最真实的勋章。

我向来爱挑战自己，便有了前面说到的 6月 26日那场直
播。不负朋友所望，我开始正式做直播了。第一讲谈语文实
用性，第二讲说工具性，第三讲聚焦人文性。学校校长留言
说“讲得好！宝刀不老”，副校长转发朋友圈供老师学习，语
文老师也转发家长群。

大家说 2025年的关键词是“做好自己”，我这就是在做自
己。前段时间，我忙着学习输入、写文案、记笔记，觉得没辜负
时光与挚友。我坚信，在直播岁月里定能续写人生新精彩。

双塔公园的双塔始建于明代万历
年间，距今已有 400多年的历史，是太
原市古老的地标建筑，是锦绣太原城
的象征。我曾多次到双塔寺游玩，有一
次还登上双塔，远眺太原城的全貌，但是

却没有观赏过双塔公园的菊花展。这个
国庆假期，我来到太原市第 35届菊花展览主

会场双塔公园，观赏美丽的菊花。
菊花，被称为“花草四雅”之一，在我国有 3000

多年的栽培历史，从《礼记》的古老记载，到《山海
经》的神秘笔触，再到屈原在《离骚》中“朝饮木兰之
坠露兮，夕餐秋菊之落英”的千古绝唱，它早已融入
了中华民族的文化血脉。文人墨客对它更是情有
独钟。元稹也写诗赞咏：“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱
边日渐斜。不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”陆
游把菊花比作端庄正直的人：“菊花如端人，独立凌
冰霜……高情守幽贞，大节凛介刚。”

我怀着满心的期待，走进双塔公园。尽管秋雨
绵绵，但丝毫没有阻挡人们对菊展的热情。今年的
菊展以“人文之美、和谐之美、生态之美”为主题，11
组立体景观花坛，错落有致地分布在园内，精品菊、
悬崖菊、花园小菊等各类菊花争奇斗艳，为游客展
示了一场菊花盛宴。

来到公园的中心广场，一座巨型灯笼造型的花
坛 瞬 间 吸 引 了 众 人 的 目 光 。 灯 笼 上 祝 福 祖
国的字样格外醒目，这是对祖国最深情的祝福，也

是对祖国辉煌历程的崇高敬意。下方的花坛，红、
黄两色菊花交织成太阳花的图案，热烈而奔放。红
菊花似晨曦中的朝霞，馥郁浮动，婀娜多姿；金黄色
的菊花如金灿灿的阳光，铺满了整个花坛，温暖而
明亮，给人带来无尽的希望与力量。红、橙、黄、紫
各色菊花点缀其间，将五彩斑斓的菊花展现在我们
眼前。抬头望去，永祚寺中的双塔高耸于花坛之
中，将古晋阳八景之一的“双塔凌霄”与菊展完美融
合，美不胜收！

沿着蜿蜒的小径，我浏览了“华韵菊影·雅境新
章”“菊韵龙城·绮梦绽放”“菊舞古建·韵动龙城”等
花坛，造型别致、古朴典雅，真是一场丰富多彩的视
觉盛宴。

花坛中的菊花更是千姿百态，每一朵都有着
自己独特的风姿。它们有的龙飞凤舞；有的亭亭
玉立；有的小巧玲珑；有的像火焰一般热烈；有的如
月夜般静谧；有的像羽毛般轻柔。悬崖菊格外引人
注目。有的悬崖菊似平地高耸的悬崖陡壁，形态独
特；有的像一道飞瀑，从花架上飞泻而下，喷珠溅
玉；有的如一道道静态的波峰浪谷，彰显着大海的波
涛汹涌；还有各种形态的盆景悬崖菊，在展架上展示
着仪态万千的花姿，格调高雅，充满了诗情画意。

参观完双塔公园的菊展，我不由吟咏陈毅元帅
的诗句：“秋菊能傲霜，风霜重重恶。本性能耐寒，
风霜其奈何？”这场菊展，不仅是一场视觉的盛宴，
更是一次心灵的洗礼。

双塔公园观菊展双塔公园观菊展
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古稀开启直播路
吉瑞兰

上世纪 50年代中期，大伯在位于东北
克山县陆军医院当医生，爷爷要送伯母去
团聚。父亲在太原工作，便带着爷爷和伯母
到电信局打长途电话，接通后需经北京话务
员中转：“克山、克山，太原说你爸带你媳妇
近日来见你，确定几号能接站？”“太原、太
原，克山说部队正在换防，确定了牡丹江驻
地，再写信告知接站的事。”爷爷和伯母只好
先返回，又等了十天半个月才前往黑龙江。

上世纪 60年代，父亲赴蒙古参与援外
建设，每年 4月至 10月在乌兰巴托工地，母
亲带着家人在太原，夫妻只能通过写信取
得联系。一封书信往返需十几二十天。那
时两人刚结婚不久，想打长途电话说几句
体己话，可 1500多公里的距离加上国境线
阻隔，家里没电话，去电信局咨询也没有这
项业务，只能作罢。

上世纪 70年代，爷爷在洪洞县小河村
逝世，奶奶派村里人到太原报信，偏偏父亲
正在外地出差。母亲赶到父亲所在的山西
省建设厅，辗转打了好几个长途电话才联
系上父亲，让他直接回故乡奔丧。那时想通知
出差在外的人回乡料理丧事，难度极大。

上世纪 80年代末，父母家装上第一部
私人电话。初装费近 5000元，通话费按时
间另算，但总归比没电话方便。此后，父亲

每个月多了一件事，去附近的电信营业厅
交电话费，费用包含号码的固定费和通话
费。好在上世纪 90年代起工资上涨，这笔
开支负担得起，只是若未按时足额交费，电
话会被停机。上世纪 90年代中期，我家也
装了电话。恰逢教师节优惠活动，花了
3500元，比父母家装时省了一千多元。

上世纪 80年代末、90年代初，太原极
少数人能随时随地打长途，用的是俗称“大
哥大”的移动电话。据说太原第一批大哥
大售价 2.8万元至 3万元，而当时普通人月
收入仅一两百元，“腰别 BP 机，手举大哥
大”成了少数人的“顶配”。1998年全国BP
机用户超 6000万，我却始终没买过，不管
是数字显示还是汉字显示的都没入手。

2000 年，大小适中、价格亲民的诺基
亚、摩托罗拉手机兴起，“大哥大”、BP机逐
渐被淘汰。2003年，我买了一部灰色小诺
基亚手机，因其收发短信功能强大，此后
几乎不再打长途电话。2010年后，智能手
机普及，微信时代来临，我从低像素、低存
储的手机用起，2020 年换了像素高、存储
量大的手机，基本能满足各类需求。如今
在微信上和省外、国外的人打视频电话，
只要有WiFi或足够流量便轻松实现，“长
途电话”这个词，早已渐渐被遗忘。
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