
爸爸的珍藏
韩亚丽

每次回到家，总能看到爸爸在书
桌前专注地剪剪贴贴。我好奇地问：

“爸，您在干嘛呢？”他总是头也不抬，
淡淡应一句：“没事。”

这次回家，爸爸恰好外出。按捺
不住好奇，我悄悄打开他那个神秘的
柜子。里面静静躺着一只小箱子。打
开箱盖，时光的气息扑面而来。

映入眼帘的，是我五年级那篇获
奖作文《春天来了》。那份稚嫩的手
稿，青涩的文字，跨越 40年的时光，至
今仍完好地躺在那里，泛黄的纸页背
面，是爸爸遒劲的字迹：“女儿写作有
进步，描写细腻，观察仔细。然对春
天‘生动性’的捕捉，尚可提升。”旁
边，还存放着学校当时奖励的一本成
语词典，书页已然泛黄。

下面，是弟弟初一那张 67分的数
学试卷。爸爸在卷子上方工整地写
着：“试卷已查阅。孩子此次成绩欠
佳，已共同分析错因，认真订正。他
表示将努力进取，下次争取进步。”字
里行间，是忧虑，更是鼓励与期待。

更有一份意外温情。姐姐全市珠
算第一名荣誉证书背面，爸爸挥毫写
下的几个字“颇有乃父之风”，寥寥数
语，我都能想象出来，当年爸爸写这
几个字时笔尖流淌的骄傲和自豪。

箱子里，还珍藏着更多：我们姐弟
3人从懵懂学童到进入社会参加工作

的各种获奖证书、毕业证；两个侄儿
和我女儿从幼儿园起获得的每一张奖
状。对孙辈，爸爸倾注了更深的期
许。在大侄儿一张奖状的上方，他郑
重寄语：“爷爷希望你好好学习，天天
向上，考上好大学，再读研，争取读
博，做社会栋梁之材！”这些在我们看
来微不足道的纸片，在爸爸眼中，却
成了熠熠生辉的无价珍宝。

最是那一本厚厚的剪贴本，瞬间
击中了我的心房，里面整整齐齐按时
间顺序贴满了我散见于报刊杂志的文
章。每一页泛着微光的纸片，都仿佛
凝聚着爸爸的目光与指尖的温柔。

凝视着这些被时光浸润、被爸爸
精心保存的岁月印记，我的鼻子猛地
一酸，眼泪瞬间决堤。那一刻，我恍
然明白：爸爸珍藏的哪里是旧物？分
明是我们成长的轨迹，是血脉相连的
无声回响，是爸爸用目光丈量过的、
我们走过的每一段路途。

妈妈说，爸爸经常把这些“宝藏”
拿出来细细摩挲，有时候还和她一起
分享我们小时候的点滴。爸爸一生严
肃倔强，少言寡语，但内心却极其细腻
柔软。原来，最磅礴的父爱，从不需要
轰轰烈烈的宣言。它就藏在那些被我
们忽视的瞬间，蕴于那些看似平凡的
日常点滴。他以最沉默的方式，将我
们生命中的微光一一拾起，视若珍
宝。这份厚重如山、深沉如海的爱，早
已无声融入我们生命的底色，化作永
恒的温暖，无论我们行至何方，都为我
们照亮脚下的征途。
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油油 茶茶
高 峰

今秋雨水格外缠绵，日子在阴冷
潮湿中一天天凉透，又到了该喝油茶
的季节。周末回家，婆婆早已备好了
一大兜亲手制作的油茶，笑盈盈地
道：“这些，够你们喝一整个冬天了。”

一碗好油茶的魂，在于那一勺用
羊尾巴油慢火熇出的脂香。以此为
底，掺入面粉，在铁锅中细细翻炒。
待水汽散尽，面粉与油脂彻底交融，
渐渐呈现出一种安稳的焦黄色，香气
却更加厚实深沉。婆婆还特意炒了
花生碎，为醇厚的底味添上一丝脆生
的惊喜。

烹煮亦需心意。先用温水将炒
面调成顺滑的糊，待锅中清水沸腾，
再将糊浆徐徐倾入稍煮。顷刻间，浑
厚的香气便随着蒸气弥漫开来，只需
少许盐调味，已是满室生香。它是百
搭的——配馒头、就饺子，或是什么
也不佐，单单一碗捧在手心，便有了
对抗寒冬的底气。窗外风声雨声正
紧，屋里人低头吹着热气，任那暖流
缓缓滑入胃中，花生的香味在齿间流
转。婆婆无声的爱，也在这氤氲的热
气中，化作一身妥帖的温暖。

这味道，总是不由分说地将我拽
回童年，拽回奶奶尚在的年代。那时
日子不算宽裕，可奶奶的手就像是有
魔法，总能把寻常食材点化成百般滋
味：炒鸡蛋时随手撒把碎青菜，色泽
鲜亮，又悄悄“撑”了分量；金黄酥脆
的油渣切碎，便是红面蒸饺最香的馅
料；玉米面和着蔬菜摊成煎饼，咬下

去满是质朴的颗粒感；就连面食也从
不重样——红面裹着白面的包皮面
筋道，沾片子裹满调料汁够味，擦圪
斗吸饱汤汁最暖身。若我生了病，奶
奶会柔声问：“好点没？奶奶给你做
细悠悠的擀尖尖。”不多时，一碗清汤
面便端上桌，细滑的面条浸在温热的
汤里，没有多余的调料，却比任何珍
馐都更能抚慰人心。

每当秋叶落尽，奶奶便开始做油
茶。看她于灶前忙碌，是一种享受。
灶火上支起铁锅，雪白的羊油切片入
锅，渐渐融成清亮滚烫的油。用笊篱
捞出浮起的油渣，多余的油盛入碗
中，冷后凝成白润的油坨，剩余的油
中加入面粉翻炒。年少的我常趴在
炕头，身下是火炕传递的暖意，身上
覆着午后的阳光，手边是翻旧的《少
年文艺》。奶奶忙碌的背影，锅中沙
沙的翻炒声，弥漫的麦香与油香，与
书中的悲欢离合交织——那是一个
孩子所能感知的全部的幸福与安宁。

如今，奶奶的油茶，由婆婆接着
为我们做了下去。味道大抵是相似
的，暖意亦是。只是，记忆里那个有
书香、有阳光、有奶奶守护的冬天，连
同那碗滚烫的油茶，都已成了我回不
去的故乡！

提
前
下
车
的
故
友

白
松
青

静好的岁月如同时钟一样准确，寒来暑往，春
去秋来，没有人在意它的交叉更迭，时光列车缓慢
又急促地运行着。人生如旅，只是有人匆匆下车
了，连个招呼都没有打，走得如此洒脱、决绝，把思
念、缅怀留给了等待下车的人们……

那年的早春二月，春寒料峭，山西发生一起假
酒案。事件发酵几天后，个别地方以打假名义，试
图把国家级名酒汾酒挤出当地市场。面对这一现
象，《太原晚报》明确提出“打假还需保真”。刚刚
度完春节假期，报社委派我们 4人：姚橹、我作为文
字记者，纪明辉作为摄影记者，车班庞仪驾车，前
往吕梁采访，旗帜鲜明地提出，保护国家级白酒品
牌，抵制假冒伪劣扰乱正常市场秩序。

年轻的我们，心境如同返青的麦苗，欣欣然充
满了生机。和煦的阳光普照田野，沿途，春节的鞭
炮声不时传来，村舍院落门口，红红的春联清晰可
见。其实，作为地方媒体的记者，平时外出的机会
并不多，此次出行肩负重任，心情也不错，一路上
相互逗乐调侃，信马由缰闲聊着，打发旅途时光。
那会儿高速公路尚未开通，行程较长，车到吕梁天
色已晚，我们只得入住简陋的旅店。一行人晚餐
之后，开始在房间内打扑克消磨时间，乐趣满满。

第二天，我们来到采访单位，说明来意后，集
团领导非常高兴。他说，没有想到《太原晚报》作
为一家地方媒体，率先提出了“打假保真”这一口
号，他要向上级汇报，予以表扬。采访非常顺利，
我们任务完成得很好，只是采访过程中，发生了诸
多意想不到的小插曲。

返程途中，无聊时光，纪明辉爱逗乐，一路上
给我们讲笑话，引得大家捧腹大笑，缓解了旅途疲
劳。他讲起一个段子，讲到一半，竟然忘了后半

段，记忆卡壳了。这情景，比段子更有趣。我们逗他，打诨插科，
说你这是什么水平？他也无奈，大家相互乐乐，很快进入其他话
题。颇有喜剧色彩的是，当晚他给我打来电话，郑重其事地告诉
我，终于想起来后半段笑话啦。电话中，他掩饰不住地兴奋，激
情满满说想起来啦！想起来啦！后来又绘声绘色地在电话里将
这段笑话收尾。每每忆起他那可爱的模样，我就深切地怀念
他。他和我们告别时，仅仅 50岁出头，肺上出了问题。去医院看
他时，他神智清晰，断断续续说，下辈子再见，下辈子再见……令
人泪目。

本想这次采访圆满结束了，可第二天一早，我准备到单位上
班，姚橹兄给我打来电话。他问我，咱们出发的时候，你是不是
看见我穿的一件棉大衣？我说不敢确定，好像穿着来。他肯定
地告诉我说，棉大衣落在旅店了。那也没有办法，总不能再返回
去取吧？他也认了。那会儿通信条件不发达，也没有办法和旅
店联系，姚橹兄为这件棉大衣沮丧了好几天。他是突发疾病走
的，心梗，倒在外出游览过程中。他那么喜欢自然，与名山大川
同在，也算是一个归宿。他离开我们快十年了。姚橹兄才华横
溢，痴迷新闻事业，生花妙笔写下诸多华彩乐章，令读者津津乐
道，最后却把一个不和谐的音符留给自己。时至今日，他和善的
面容、爽朗的笑声，时常让我想起。

庞仪兄，我和他都退休没有几年。在职时我们时常见面，不
忙时会驻足闲聊几句，东拉西扯。他知道我有糖尿病，就嘱咐我
如何忌口、如何锻炼、古道热肠。他五短身材，一笑如同弥勒
佛。说他的大名庞仪，有些年轻人可能不知道，但说小名二虎，
全单位的人都知道。后来我们都退休了，见面也就少了，好像在
老职工女儿的回门宴上见过他一次，没有深聊，就此别过。知道
彼此享受退休生活，也就没有什么挂念，但没有想到的是，今年
春天，退休群里发出讣告，六十出头的庞仪兄弟因病离世，让人
深感惊愕。我非常怀念他！

如今事过三十载，回忆往事，心中依然暖暖的。只是时空转
换，岁月经不起打磨，一晃而过。回眸当年，前往采访的三人已
经过早地下了车，离开了我们。

虽说生老病死是人生常态，但我这三个同事年龄都不大，我
根本回忆不起和他们的最后一面，只是依稀记起一同到吕梁出
差的场景，算作对老友的缅怀。


