
梦中圆梦
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夜里，从梦中醒了，不知是几点。
仔细回味、品咂刚才的梦，“梦中圆梦”

4个字跳出脑海。是的，真是在梦中圆梦。
梦中，我回了六平房。老妈正在厨房

煎药，不大的一个小黑药壶。我说，家里有
大的药砂锅，还有个电的呢，等我拿回来。

药壶咕咕冒着气，溢出一些药水来。
我赶紧挑起炉圈，火不是太旺，又从旁边拨
了拨炭，再放上药壶。

药是给 3个哥哥熬的，我说，以后就我
来熬吧。老妈笑着说：“你哪能顾上？你哪
能顾上？”说话的样子一如平日，满脸的慈
爱，满心的欢喜，是一直偏爱她小女儿的那
种笑容与语气。

也是，我还得回学校上课，是顾不上。
我不禁自嘲：又说漂亮话了。

想着走之前给老妈留点钱，让她花起
来方便。然后，就醒了。留没留下呢？肯
定是没留下。

我这还能说是梦中圆梦吗？只能说是
心中有想法、最终梦未圆。

一直没睁眼，一直想着梦中的画面，想
着母亲真真切切的笑容和她说的话，想着
老妈的六平房小院和家里的后厨房，心里
满是温暖，又满是愧疚。

有梦真好。只有在梦里，才能和已离
世的亲人见面，那见面是如此温暖。

老妈离世已经 25 年了，老父亲更久
远，迄今已 48年。今年七月十五回老家上
坟时，我和爱人说：以往我还以为自己挺孝
顺的，这些年，越想越觉得很多地方做得不
好，有很多遗憾。

真是这样。
孩子小时，老妈常来帮我带孩子。每

次要从迎新街倒两趟公交车，走一个多小
时才到。老妈不识字，难为她怎么记住的
这路线。每次走时，我也不懂给母亲多带
些吃的喝的回去，一进门，她还得先生火才
能做饭。再以后孩子稍大点，我出差，包括
领着全班学生到北京春游，就把孩子留给
老妈，只顾自己逍遥，没想过母亲的辛苦，
更没给母亲留过什么钱。说是要带母亲上
五台山、去杭州，结果都未实现。母亲走得
很突然。痛定思痛，我让爱人带公婆出去
转转，不要让悲剧重演。

我大嫂曾给我学过老妈说我的话：我
闺女从锅边边亲到我锅底底。“锅边边”好
理解，“锅底底”大概是指我给老妈拉回去
一车大炭吧。可也有不懂事的地方，怎么
就不说带孩子回去一块帮着收拾呢？最让
人无奈的是母亲不舍得烧这炭。她走了，
哥哥们一块块装袋，请人把这些炭送回了
原平的公婆家。哥哥们花钱、出力不说，做
这一切的时候心里该是多么伤心难过？
唉！这就是我的“锅底底”。

回想着梦境，回想着这一切，一大早思
绪万千。

成长是终身的事。只是孝敬这种成长
要尽早、要尽快、要尽力才好。不然，梦里
也未必能圆孝心。
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炒饼里的温情炒饼里的温情
梁彩霞

初冬的寒意漫进窗棂，窗外，冷风渐起。回家时，
餐桌上已摆好晚餐——炖牛肉在砂锅里咕嘟作响，凉
拌芹菜腐竹清亮爽口，小米粥氤氲着温润的米香，还
有那盘熟悉的炒饼，正散发着令人安心的热气。

爱人向来不善表达爱意，他的深情都藏在煎炒
烹煮的烟火气里。而我所能做的，便是用一次次空
盘，回应他那些不曾说出口的温柔。眼前的炒饼色
彩明快，番茄丁嫣红，包菜丝翠绿，恰如记忆中那个
永不褪色的画面。

多年前，我们还是一对年轻的恋人。单位附近
的大排档里，总有一位头发花白的老师傅。她穿着
醒目的红色秋衣，黝黑的脸庞被灶火映得发亮，嘴
角总衔着一支烟。伴着烟圈袅袅升起，她利落地掂
起铁锅，食材在烈焰中欢快翻飞。一碗素白的饼
丝，一把脆生的豆芽，几刀清甜的包菜，最后浇上那
个年代特有的罐装番茄酱。在呛人的烟火气中，一
盘热气腾腾的炒饼便摆在了我们面前。

那时，我们总是头挨着头，分享这盘简单的美
味。二十多岁的年纪，虽然清贫，却从不觉苦涩。
两颗心在蒸腾的热气中越靠越近，每一口炒饼都嚼
得出幸福的滋味。

一路走来，慢慢明白，婚姻就是把轰轰烈烈的
爱情，过成细水长流的日子。它会偷走热恋时的悸
动，却会还你深夜归家时窗口的灯光；它会磨平浪
漫的棱角，却打磨出更契合的轮廓。就像这盘炒
饼，虽然少了街边的锅气，却多了家的温度。

我夹起一筷子炒饼，正好迎来他的目光，相视

一笑间，忽然懂得：爱情最深的告白，不是鲜花与誓
言，而是这么多年过去，依然有人愿意为你洗手作
羹汤，有人愿意陪你慢慢吃每一顿饭。

如今再尝炒饼，虽不复当年的味道，却依然盛
满了爱的温度。原来有些味道会变，有些不会。

这世间最长的情书，其实，都写在一日三餐
里。在粥饭升腾的雾气中，在共享的每一个空盘
里，在寻常日子的灯火里，流淌着酽酽的温情。
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在岁月的长河中缓缓溯游，妹妹恰似一束
光，从悠远的时光深处款款而来，温柔地照亮了
我成长路上的每一道裂缝。

妹妹比我小3岁，生得玲珑俊秀。幼时，母亲
走亲访友时，常一手环抱着她，一手牵着我。她奶
声奶气地唤我“小哥哥”，我仰起头与她对视，她眼
眸灵动，时常对我挤眉弄眼，那得意洋洋的模样，
惹人怜爱又令人无奈。

在乡亲们的窃窃私语间，我懵懂地知晓，妹
妹原是从邻村抱养的。在一次分食母亲给的核
桃与柿饼时，因她动作敏捷占了先机，我满心不
甘，脱口而出：“你是妈妈抱回来的娃，还跟我争
什么？”此言一出，妹妹的脸色瞬间凝固，哭着奔
向母亲告状。

母亲闻声而出，扬起的手掌悬在我面前，我
惊恐地瑟缩着。可那手掌却温柔地转向妹妹，
轻轻地拭去她脸颊上的泪珠。

晚餐时，母亲不动声色地对妹妹说：“你小
哥哥也是我从后山里抱回来的。”我将信将疑，
蔫了下去。此后，兄妹间的争执添了新花样，我
竟再也占不到上风。

妹妹自幼孝顺。有一次，我们上山打猪草，我
捡到几枚蛋柿，高兴地与妹妹分享，她却从我手中
夺走最大的那枚，用树叶包好，带回家送给母亲。

我上小学四年级时，妹妹也到了上学的年
龄。我们的学校只有一个复式班教室，总共三
四十名学生、5个年级一起上课。妹妹每天和我
一起上学，放学了一起去路边打猪草，然后有说
有笑地回家。我上中学后，小学被撤销，新学校
距离我家有 5 里多崎岖的山路，妹妹只能无奈
地选择了辍学，那双本该握笔的小手，开始在灶
膛边生火，在田埂上拔稗草。

那个年代的农村，孩子们上学实在是困难
重重。我们得自带口粮，还要按照口粮的比例
上缴干柴。

每到周末，我就央求父亲，陪我到自留坡打
柴，上学时再扛到学校交给会计老师。一个学
期下来，我的名下竟然结余了一千多斤干柴。
我将这些柴火按每斤 1 分钱的价格转给同学，
陆陆续续拿到十几块钱。对于当时的学生而
言，这可真是一笔巨款。

那是一个四月天的周末，我拿着这些辛苦
攒来的钱，来到县城。在东街，我找到一家裁缝
铺，想给我和妹妹各做一件山里娃大多都没穿
过的的确良衬衫。裁缝阿姨听了我的诉求后，
脸上露出了诧异之色。许是我的真诚打动了

她，她先是认真地为我测量，又仔细询问了妹妹
的身高，思忖片刻后，让我买最少的布料，经她
巧妙裁剪，为我们兄妹二人各做一件衣服。不
过，这样一来，妹妹的衬衫衣袖就需续上一截，
多一道缝线的印迹。

待到下个周末，我从县城把做好的衣服拿
回家送给妹妹，妹妹感动得热泪盈眶。这两件
天蓝色的衬衫，我和妹妹珍爱不已，不知穿了多
少个年头，它们见证了我们成长的岁月，也承载
着那份真挚的手足之情。

我上大学那年，妹妹 15 岁，在县城一家麻
花店打工。开学前，她特意请假回来送我。她
递给母亲 200元钱，说是给我凑学费，还送我一
件黑色西服。我接过衣服准备试穿，目光却被
妹妹的双手吸引：原本纤细娇嫩的手，因日复一
日在油锅边劳作，被溅起的热油无情地烫出了
一个个水泡。望着妹妹那双伤痕累累的手，我
的心中涌起一股难以言喻的痛楚，泪水也奔涌
而出。在那一刻，我领悟到，真正的幸福，原来
是有那么几个人，默默地替你承受生活的苦难
与粗粝，却将满怀的星光，温柔地捧至你的面
前，照亮你前行的道路。

时光荏苒，岁月如梭。大学毕业后，我来到
医院工作，不久又介绍妹妹到医院从事保洁工
作。没承想，这一干就是整整 21 年，妹妹在工
作中兢兢业业，尽职尽责，多次得到医院领导与
同事的赞誉。在医院共事的 21年间，我与妹妹
仿若回到了儿童时代，每日都能相见，总有源源
不断的家常话要唠。在妹妹经济困难时，我总
是想方设法去帮衬。尽管这些帮衬只是杯水车
薪，可她却常向同事提及我对她的诸多恩情。
这份手足情谊，在时光的流转中愈发醇厚。

多年来，孝顺懂事的妹妹坚持和我一起赡
养母亲。3年前的深秋，母亲不幸离世。我和妹
妹料理完母亲的后事返回城里，分别前，两人相
顾无言。妹妹突然开口说：“哥，没了妈妈，我们
的家就没了。”“以后我家就是你的娘家，我们仍
是一家人……”听闻此言，妹妹抓住我的衣袖泣
不成声。

我忽然明白当年，母亲说我们都是“抱来的
孩子”的深意。血缘不过是偶然的际遇，而用岁
月浇灌的亲情，才是扎进灵魂深处的根系。那
个总爱揪我衣角的小尾巴，那个用树叶包着柿
子献给母亲的精灵，那个在油锅前将双手烫出
水泡仍要给我买衣服的傻姑娘，在 40 年光阴
里，早已长成了我生命年轮里最温暖的纹路。
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