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在我的家乡，今晋阳湖北畔的
武家庄一带，村民们口中，时不时
的就会冒出一些“×× 鬼”的称呼
来。然而，这些个“鬼”，却不是平
日 里 人 们 闻 之 色 变 的 那 些 个

“鬼”。他们，都是实实在在的人。
人若是被叫成“鬼”，想来也不

会是什么好事儿。试举几例如下：
色调鬼。也有人写作“杀吊

鬼”。由于被称作色调鬼者，大多
为孩童，“杀吊”两字煞气太重，故
我写成“色调”。此词常用来称呼
那些不听话、好捣蛋生事、歪行圪
扭的孩子。如“这娃娃打小小被奶
奶惯着，甚事也由着自个性子来，
是个左邻右舍都知道的色调鬼。
上学以后，才好些了。”

气失鬼。这类人说话办事常不
过脑子，好冲动，不计后果。如“这
人是个气失鬼，可不敢和他开玩
笑。万一把他的苇毛毛火点着了，
趸（惹）出什么乱子来就麻烦了。”

黢绿鬼。此词若指小孩子，大
都是因孩子自己的玩具呀、吃食
呀，不愿与其他孩子分享，大人们
随口说句“黢绿鬼”，调侃意明显大
于斥责意。若一个大人被指为“黢
绿鬼”，则大都是连脸面也护不住，
让人看不惯了。如有一个后生，朋
友们、同学们聚餐时，他是一叫就
到，不叫也到。但每次都是吃喝时
往前蹭，付费时往后躲，从未主动
掏过一分钱，成了圈子里公认的

“黢绿鬼”。以至后来凡有饭局，大
家都刻意躲着他。与此词近似的，
还有“圪蹙鬼”“小气鬼”等。

断道鬼。此词专指那些在兄
弟姐妹及亲戚、朋友交往中把话说
绝、把事做绝，不留后路的人。“断
道”二字，极为形象。日常生活中，
家人之间、邻里之间闹矛盾、闹纠
纷的事儿，在所难免。但我也听到
有几例兄弟姐妹反目成仇，至形同
路人的。其中有几个十分出格，让
众人都看不下去者，就被人背后称
作“断道鬼”。

涨（zó）气鬼。近些年，在不
少儿童活动场所，都可以见到一
种充气玩偶。这种玩偶的特点，
一是膨胀，二是轻浮，竟和家乡人
口中的“涨气鬼”有几分相像。这
些人也有个特点，即好显摆，好出
风头。我就听说有一村民，因城
改领到了一笔补偿款。款刚一到
账，便迫不及待地买了一辆高档

车，平日里有事没事开上到处显
摆。不想到第二批置换房分下来
后，连粗装修的钱也凑不够了。
一些上年纪的村民议论此事时，
便都说“外个涨气鬼”。

饿死鬼。时光倒退上几十年，
不少人家粮食不够吃，故有些孩
子、甚至大人，见到吃食后，饿叼饿
抢，生怕吃不上。这些人被戏称为

“饿死鬼转下的”，调侃中，半是无
奈，半是辛酸。这些年，日子好过
了，已不再有人为如何填饱肚子而
发愁了，但这个“饿死鬼”的影子，
却依然可见。比加，上事筵时，人
尚未到齐，有人就迫不及待地拿起
了筷子；还有的人则是见到自己喜
欢的菜肴，竟不管不顾连盘子端到
自己跟前，紧赶着往嘴里塞……当
这些人被叫作“饿死鬼转下的”时，
明显是贬斥、鄙弃之意了。

讨债鬼。这个名儿大多出现
在家人之间。意即前世曾是冤家，
如今是“讨债”来了。比如，某个孩
子经常惹是生非，让人不省心；或
经常丢东毁西，让家中破财损钱。
大人无奈之下，常说的一句话，就
是“你这个讨债鬼”。同时，人们也
将某些败家子称为“讨债鬼”。比
如，某人沉迷于赌博，常被追债者
寻上门来。父母不得不几次三番
为他掏钱免灾。村民们便议论说，

“生下这么个讨债鬼”。
豆子鬼。在我的家乡，将那些

挑三豁四、煽风点火、唯恐天下不
乱的人，叫作“豆子鬼”。而将他们
的所作所为，叫作“害豆子”。此类
行为将小事挑成大事，将好事搅成
坏事，历来不受人欢迎。

龌龊鬼。在《新华字典》中，这
个词的词义是“肮脏，不干净。喻
人的品质恶劣”。而家乡人口中的

“龌龊鬼”，却多是指一个人办事不
精干，如男人不善锄耧，女人不会
缝补等。若用来说孩子时，则大抵
是指孩子悟性差，有点恨铁不成钢
的味道。如“你个龌龊鬼，该上小
学了还不会用筷子吃饭！”“龌龊
鬼”在当地也可叫作“龊鬼”。由于
龌龊大都是天生的，故这个词儿从
村民口中说出时，或是调侃，或是
无奈，鄙视的味儿要淡一些。

在我的家乡，冠以“鬼”的称呼
还有许多。多少年来，这些称呼的
出现和演变，使当地的方言变得十
分绚丽多彩。

家乡人口头的“鬼”
郝妙海
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“吃的不好花样多，粥儿、拌汤、擀尖尖、剔拨股……”
旧时人们常说的这句俗语，道出了清徐人日常饮食的朴
素：无论是早餐的粥儿、拌汤，还是晚餐的小米稀粥，佐
餐的总是那一碟碟咸菜。它们是贫瘠岁月里的滋味担
当，也是清徐人饮食记忆中不可或缺的一部分。

过去，清徐的咸菜从来不只是咸菜。它是冬春两季
的菜篮子，是应对漫长寒冬的生存智慧，更是家家户户
餐桌上的必需品。“立冬”至“小雪”的半个月间，是清徐
人腌菜的时节。家家户户的院子里摆满大缸小坛，全家
老小刷缸择菜、熬汤封坛，忙碌中透着对自然的敬畏。

清徐的咸菜种类繁多，堪称一座风味宝库。
韭花酱是“白露”时节的产物。韭菜花配青辣椒、槟

果、生姜，用石磨碾碎，加盐与白酒入坛，待次年春天启
封，鲜香四溢。

茄娃娃，这个名字都透着清徐人对未长成的小茄子
的怜爱。深秋时节，蔬菜都拉蔓了，将乒乓球大小的“茄
娃娃”洗净煮熟，倒入提前煮好的花椒大料盐水腌制。
吃时切块，调上葱、芫荽、香油，清爽可口，是不可多得的
美味小菜。

芥菜的根茎俗称“芥疙瘩”，有独特的鲜醇气味。连
《千字文》中都说，“果珍李柰，菜重芥姜”。人们将其洗
净晾干后入缸，加入辣椒、生姜，用花椒、大料、茴香熬制
的腌汤浸泡，石板盖严。待来年启封，可直接吃，咸香扑
鼻；也可捞出煮熟，切成片或小段晾晒至半干，嚼劲十
足，又多一份干香，是拿肉都不换的美味。

芥辣丝丝也是必不可少的。将芥疙瘩切丝焯烫，泼
上炝过花椒的菜籽油，加盐、老陈醋，拌入加水捂过的芥
末粉密封保存，三日后便可食用，香脆咸辣，芥香冲鼻。
辣片片则是将芥疙瘩切片煮熟，加上煮熟的黄豆，和芥
辣丝丝用同样的方法调味，当下就可食用。

芫荽豆豆是黄豆与芫荽的相遇。黄豆泡发后与小
茴香、花椒大料同煮，再与切碎的芫荽拌匀入坛，即刻可
食，清香爽口。

在清徐，几乎每家都会制作黄菜，其原料多为芥菜
缨子。制作黄菜不需放盐，凭借独特的压制工艺，促使
乳酸菌、醋酸菌自然发酵，成就了其独特的酸香口感。

我童年最深的记忆，是外婆做黄菜的场景。她将芥
菜缨子洗净沥干，晒蔫切碎，然后层层压实入缸。来年
开春，启盖后的黄菜酸香扑鼻，外婆炒黄菜前会舀出一
勺酸汤让我们喝，说春天喝酸汤能“祛火”。

母亲继承了外婆的手艺，但有了创新。她做的辣丝
丝格外爽脆，秘诀在于用刀切，不用擦子擦丝，也不焯
水，保持芥菜的脆嫩。我在太原上学时，每周返校都会
带上一罐母亲做的辣丝丝，那是我一周的下饭菜，也是
同学们争相品尝的美味。

在清徐，咸菜不仅是一种食物，更是人情往来的纽
带。谁家新开了咸菜坛，总会给邻居送上一小碗品尝。
这种分享，让朴素的咸菜多了几分温情。如今冬春季节
也能吃到新鲜蔬菜，但秋腌冬藏的传统依然在延续。每
年立冬前后，还是能看到家家户户腌菜的忙碌景象。

我成家后，也学着腌制咸菜。先生尤其爱吃我做的
茄娃娃。而我们的孩子，却对这些黑乎乎的咸菜提不起
兴趣。一代人有一代人的味觉记忆，我不强求他们理解
我们对咸菜的感情。或许，我们怀念的不只是咸菜本
身，而是那个虽然贫瘠却充满温情的时代。

年岁渐长，我的口味也悄然变化。年轻时不爱吃的
粥、和子饭、馏米，如今都成了最爱。或许，这就是成长
的滋味——我们在变，但味蕾记住了来路。

又到立冬了，我照例腌了咸菜。看着阳台上排开的
咸菜坛子，那里封存的，不仅是下饭的小菜，更是一代代
清徐人对生活的理解：在贫瘠中创造丰盛，在平淡中品
味深远。
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