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那天吃早饭前，照例先拿起
手机拍照，随即发到健康管理
群。主食有一块全麦馒头、半碗
荞面削面、一截玉米；小菜是马齿
苋、苦瓜、葱头拌木耳，此外还有
豆腐干和鸡蛋。早餐里的好几样
东西，都是从老家带回来的，藏着
亲友的心意。

全麦粉馒头是九鱼蒸的。九
鱼是爱人发小的媳妇，她蒸的
馒头不仅暄腾好吃，还好看。
这些年，我们常能吃到她做的馍
馍。有一年春节，她用大锅蒸了
一个大的花馍馍，切开一块一块
的，给我们送来。味道是真好，
只可惜没见着那个大馍馍完整
的模样。

荞面削面是前一天中午我做
的，剩下一点加了西红柿酱当汤
面吃。我做削面，还得缘于春
梅。春梅的丈夫也是爱人的发
小，那天春梅喊我们到她家吃饭，
准备了一桌子菜。她削的面很好
吃，筋道有嚼头。看春梅削面也
是享受。她托着一大块面，手里

的削面刀上下飞舞，柳叶似的白
面飞旋着落入沸水，那画面别提
多好看了。我家里也有削面刀，
但很少做削面，更偏爱手擀、抿尖
或河捞面。回到太原后，我就试
着做了一回荞面削面。只是就两
个人吃，面量少，面团也不大，削
出来的面自然细些、短些。

玉米是堂嫂专门到地里撇
的。那天妯娌请堂哥去地里帮忙
摘核桃，堂嫂特意到地里撇了些
嫩玉米，专门送到我们车上。那
是传统品种的老玉米，颗粒金黄，
吃着又香又带着点微甜，口感特
别好。

马齿苋是乡亲果明上回给
的。我和妯娌挑马齿苋，原本打
算焯了水再带回太原，可她又担
心：“路上要是耽搁，放车里怕捂
坏了，别全焯水了。”最后我们商
量着焯了一部分，剩下的晾干，直
接装起来带回来。妯娌还提议：

“把马齿苋拣干净些，到时候送人
也好看。”我俩就坐在门口挑拣。
后来回太原给亲友分送马齿苋

时，我总要说一句：“这马齿菜都
是仔细挑过的。”

那盘苦瓜，也是果明拿来
的。之前家里计划来年春天修房
顶，需要十来根椽子。一个傍晚，
果明来了，肩上扛着两根椽子。
我赶快迎上去，又喊爱人出来帮
忙。等椽子放好了，果明说：“我
车上还放着几根苦瓜，你们拿回
去吃吧。”

爱人不知从哪听说体育场那
里有个早市，东西新鲜又便宜，有
家摊位的豆腐干特别好吃。那豆
腐干筋道入味有嚼头，我们隔段
时间就会去买。

我所在的社区医院有个健康
管理群，主要是指导大家科学管
理饮食。要求我们一日三餐都要
拍照片上传，还给我们配发了餐
盘、小秤，有专门的医生在线指
导。如今，这个原本以健康管理
为核心的群，慢慢成了大家交流
厨艺、互相学习的小平台，每天看
着群里的饭菜照片，倒也多了份
生活的热闹。

我生于上世纪 60年代，童年的
文化生活主要是：看小人书、看电影、
听广播。小学三四年级时，父亲买回
一台红灯牌大收音机，长和高都在两
尺左右、宽约一尺。它能收听的台比
较多，音质清透。在没有电视机的年
代，成了家里的宝贝。父母下班回来
就守着听。受父母的影响，自己上
小学能听懂一些节目的时候，放学
回来也要听一会儿才吃晚饭，或是
边做作业边听、边吃晚饭边听。

从收音机里常听到《大海航行
靠舵手》《三大纪律八项注意》《东方
红》《国际歌》。过门刚响，我就跟着
哼唱，总是带着诚挚与热爱。唱了一
遍又一遍，乐此不疲。不仅在家里
唱，而且在学校的集会和活动中也唱
个不停。歌词滚瓜烂熟，从不错漏一
字。在家时，和姐妹、邻居发小围着
收音机唱；在学校，站着大喇叭下与
师生同唱，唱得心潮澎湃，群情激昂。

革命样板戏是电波里的常客。
杨子荣打虎上山的豪迈，李玉和赴
宴辞别的坚毅，阿庆嫂与敌周旋的
机警，杨白劳给喜儿扎红头绳的温
情，红色娘子军操练的飒爽……旋
律一响，我便忍不住跟着唱词、哼曲
调，有时还故意抢半拍，挥舞着树枝
棍棒当刀枪，仿佛自己就是戏中英

雄，正与侵略者、恶霸们抗争。
能让喧闹的我安静落座的，当

是“小喇叭”节目。它可是当时质量
最高的少儿类广播节目。孙敬修爷
爷讲的故事最动人，他懂孩子的心
思，他的语气让我们感到很亲切。
一两天不听就让人想。

再后来，评书成了男孩子们的
最爱。刘兰芳老师讲的《岳飞传》
《杨家将》。一播，大家就搬着小板
凳围坐收音机前收听。听到岳飞枪
挑小梁王，心都提到了嗓子眼；听闻
杨家满门忠烈殉国，又忍不住红了眼
眶，那些忠义故事，从此刻进了心里。

上世纪 80年代家里有了电视，
我又准备高考，听广播的日子渐渐
少了。上大学以后有了空闲，又开
始听广播。节目更加丰富多彩、视
野宽阔。听流行音乐和高雅音乐成
了重头戏。想听轻松一些的，就听
台湾校园歌曲、港台电视剧插曲
等。想听高雅一点的，就听《十面埋
伏》《阳春白雪》《梁祝》《二泉映月》，
还有贝多芬、柴科夫斯基、德沃夏
克、肖邦的乐章，补全了从前的音乐
缺憾，悄悄提升了文化修养。

2015年，一位朋友得知我的一
个收音机因充电口坏了不能再使
用，便送了我一个正方体的收音
机。此机是上世纪 90 年代后期的
产品，耐用声音又清晰，虽然能收的
台不多，但中央人民广播电台以及
省台、市台都可以收听到。至今已
使用十年仍然很好。

如今，已是智能手机时代，电视
看得少了，广播却没离开我。有时
在手机上听，更多时候用朋友送的
小收音机。晚上睡觉以前，或听段
评书回味旧时光，或追《王冠红人
馆》里明朝皇帝的趣闻，严肃中藏着
幽默，轻松里裹着思考。

从红灯牌的厚重到小收音机的轻
巧，从样板戏到流行乐，电波里的声音
换了一茬又一茬。但那些藏在声音
里的感动与记忆，早已成了岁月的注
脚，陪着我走过半生，仍温热如初。

天还未亮，我已醒来。裹上厚衣，推门而出，朝晋
阳街公园缓缓走去。

广场中央，打太极的老人们早已聚齐。厚实的羽
绒服外罩着素色练功服，动作缓如云絮舒展，慢似流
水轻淌。那位白衣老先生尤显雅致，一招“白鹤亮翅”
舒缓柔和，如行云流水。阵风掠过，他顺势拢了拢衣
襟，像是与寒风交换了个心照不宣的招呼。他们呼出
的白气团团散开，在冷空气里悠悠飘荡，连时光都似
随着手势慢了下来，变得柔和绵长。

不过数十步外，却是截然不同的热闹。一群年轻
人随节奏起舞，响亮的口号伴着有力的步伐，他们挥
汗的模样，更像是在挥洒蓬勃的朝气。

我沿着小径慢跑起来。在冬天，跑步本身就是一
种取暖。前面戴耳帽的小哥，帽檐已结了一层薄霜，
却仍踏着均匀的步子，还断断续续哼着曲子；身后不
远处，一对年轻情侣边跑边笑，女孩娇嗔“脸冻僵了”，
男孩却笑称这是“天然紧致面膜”。

树下舞彩扇的阿姨们，更是园里的亮色。扇面纷
飞如蝶，裙摆扬起飒飒的风声。她们一个转身，一个
亮相，眼神亮得灼人，不知是舞蹈的神采，还是被寒风
淬出的光芒。

一位大叔看见我，热情地招手：“老师过来避避
风。这儿是块宝地，风吹不着！”我笑着走近，发现他
们选的角落恰好避开了风口。过了一会儿，我接着绕
圈跑。起初几步，颇有破冰前行的豪情。不到半圈，
却觉寒意渗透，呼吸成霜。正想停下，身旁跑过的大
哥回头道：“坚持跑，跑开就暖和了！”心头一暖，脚下
不由又添了几分力气。

霞光渐渐明朗，太阳淡淡地浮现，霜花在草尖、在
椅背、在枝头闪着细碎的银光。打太极的老人陆续收
势，动作比之前稍快了些。我缓步停下，轻轻坐在长
椅上，瞬间又被冰凉的木面激得微微一颤，不禁失
笑。风依旧冷，我浑身却透着暖意。公园广播恰在这
时响起，伴着轻柔的晨曲，女声温和：“晨练的朋友们，
新的一天开始了，请注意防寒保暖……”

我起身准备离开。经过太极队伍时，那位白衣老
先生正在收扇，看见我，颔首微笑：“明天还来不？”

“来。”我应得清脆。在这样的冬日清晨，每一个离开
温暖被窝、走入寒风中活动筋骨的人，都在默默完成
一场与自己、与季节的温柔对话。冬天若能坚持，春
天来时，脚步该会多轻快啊！

走出公园，我怀揣一身微汗、满心透亮，仿佛不只
是完成了一次晨练，更是赴了一场冬日清晨的约会——
与寒风，与毅力，与那些同在清晨苏醒的生命。早餐里的暖心事
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