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军用水壶
张玉怀
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天说冷就冷了。街边卖萝卜、白菜的农人
又多了起来。恍惚间，时光倒流，又回到了那些
与冬储菜相依为命的年月。

那时一入冬，爸爸就开始储菜。记得最清
楚的，是跟着爸爸去拉菜。他在前面拉着平车，
车轴吱吱扭扭地响，我和姐姐在后面使劲推。
冬天的风刮在脸上生疼，但心里是热乎的——
这一车的收获，是一家人安稳过冬的底气。

回到家，奶奶和妈妈便忙开了。大葱一把
一把捆扎利索，白菜一棵一棵在屋檐下码齐。
奶奶手上忙活着，嘴里念叨：“家里有粮，心里不
慌；窖里有菜，寒冬不寒。”我问爸爸为啥不直接
把白菜放进窖里。爸爸摸摸我的头：“傻孩子，
菜也跟人一样，得先让它们歇歇脚，散散水气，
才好储存啊。”

最让我觉得神奇的，是爸爸埋萝卜。他在
院子里挖个土坑，把萝卜一个一个放进土里，仔
细覆上土，最后还不忘在中间插几根玉米秆。
爸爸说：“得留个气眼，让它们喘口气。”爸爸做
这些时，那份专注让我觉得他埋下的不是萝卜，
而是一个沉甸甸的冬天。

那些在土里睡了一冬的萝卜，待到春天被
“请”出来时，反而更加水灵。刚出土的萝卜，根
须上还挂着晶莹的湿气，散发着清甜的泥土芬
芳。洗净了咬一口，那股爽脆清甜直透心底。

那是被土地珍藏过的味道。
如今我们都住进了楼房，没有院子了，爸爸

储藏冬菜的习惯却一直没丢。他在小区车棚的
角落里用小瓮盛满土，埋几个萝卜，存几棵白
菜。我明白，他囤积的不是菜，而是一种戒不掉
的生活习惯，是一份对过往岁月的深情回望。

年岁渐长，我也慢慢品出味来。爸爸埋藏
的，何止是几根萝卜？那是一份对天地的敬
畏。在丰盈时不忘荒芜，在拥有时念着给予。
他藏起的，是一段被拉长的时光、是一种不慌不
忙的从容。爸爸知道，世间有些极好的东西，需
要交给时间，在黑暗和寂静中慢慢酝酿。

如今，在超市明亮的灯光下，心底总会泛起
那个沾着湿泥的萝卜的影子。那时的日子，餐
桌上是单调的，可心里却是满满的，觉得生活有
奔头。回望来路，那真是一段苦中带着甜，在清
贫中奋力向上的时光。

或许，我们终其一生所寻觅的，就是那个肯
为我们弯腰，将整个冬天都细细藏进生活的人；
是那种确信生活终究不会辜负勤恳人的踏实与
安宁。

此刻，厨房里，妈妈炖的白菜豆腐正咕嘟咕
嘟地冒着热气。那熟悉的香味弥漫开来——这
份寻常的温暖，是任何山珍海味都无法替代的，
家的味道。

冬藏记冬藏记
韩亚丽韩亚丽

畅游晋祠之

伏龙山
赵士岱 文/图

伏龙山是伏龙园的主要景观，伏龙园是在
田别墅的主要组成部分。在田别墅是民国时期
晋祠别墅群中最大的花园，由晋系将领周玳营
建。今晋祠公园的中轴线由东大门至晋祠博物
馆，经过在田别墅。德隐斋位于中线的南侧，伏
龙园位于中线的北侧。德隐斋建于 1929年，伏
龙园建于 1933年。德隐斋是室内会客的场所，
伏龙园是室外休闲的场地，不但使在田别墅成
为高档居所，而且增强了别墅的宾舍功能。

在晋祠园林中，可谓精品迭出，伏龙园便是
精品中的妙品。它巧妙地运用了晋祠山脉所覆
盖的风景营造了假山，就是本文所说的“伏龙
山”；又利用晋祠水系所流经的区域，连贯起伏
龙山前后的景致；还运用亭廊的布景功能填补
了伏龙山的人文气韵。

游览伏龙山要从伏龙园的整体氛围来品
味。因为伏龙园的景致围绕伏龙山展开。山的
西面、北面是牡丹园，每当牡丹花开，花卉将伏
龙山半包围起来，形成山花烂漫的景致；山的东
面、南面是溪流，溪水缓缓流过，在山前聚积成
池塘，水系将伏龙山也半包围起来，形成山水呼
应的情境。一座伏龙山，可谓“半山流水半山
花”，将晋祠园林的精彩演绎到了极致。

伏龙山是一座由太湖石垒成的假山。民国
初期，阳曲县东部青龙镇的王家衰败，在田别墅
的主人就将王家花园的太湖石买来，堆砌在这
里，命名为“伏龙山”。何谓“伏龙山”？因为这
里被天龙山、龙山包围，民间认为这里是龙出没
的地方。用“伏龙”一词，因为“伏龙”有降服自
然的寓意。又因为《易经》中有“飞龙在田”的章
句，所以，在稻田上建的别墅，称为“在田别
墅”。又因为主人并不想做“飞龙”，只想做隐居
在别墅中的“伏龙”，故而称为“伏龙山”。今伏
龙山腰上“伏龙山”三字隶书为 1933 年园主周
玳亲题。这里曾是晋祠园林中唯一的假山，如
今是最壮观的假山。

世事变迁，今人以“伏龙”的字面意思对伏
龙山进行了改造，在山石之间安放了一条石雕
的大龙，又在山下的池塘边安放了一只石雕老
虎，象征“龙虎精神”，引入了道教的概念。山脚
处安放了一尊石雕“伏龙罗汉”，似乎是在看管
山上的伏龙，“罗汉”是佛教人物，故而伏龙山也
合并了佛家的理念。同时，在山顶上建了一座
四角亭，题为“伏龙亭”，配以楹联“倚天山呈伏
龙势，涌出泉似碧玉清”，是儒士风格的赞词，所
以，伏龙山还融入了儒家的风雅。

伏龙亭可由山两侧的台阶登顶而至，亦可
由山下山洞中的台阶而上。山洞分为南北两个
洞口，并可连通。北洞横额上题“林屋”；南洞横
额上题“猗玗”。古代，“林屋”是“龙洞”的别称；

“猗玗”则是藏龙的洞府。两洞之间的洞口可通
往山顶的伏龙亭，山顶的洞口横额题“海印”，是
古代龙宫的意思。三个洞口上的题字丰富了伏
龙山的人文情节。在南北两个洞口之间还有一
个龙口，可以喷水，上题“水帘”二字，增添了伏
龙山的“龙象”意蕴。

因脚上做了个小手术住院，医生不让下地
行走，一天三顿饭就得靠人送了。大部分时间
由儿子送来，遇到儿子因工作忙等情况不能送
时，就得自己解决了。不过现在好了，每张病床
床头的墙上，都有一个二维码，打开手机微信的

“扫一扫”功能，就能进入医院食堂的界面订餐。
这天下午，儿子说他第二天早上有事，不能

送饭。晚上，我自己用食堂订餐小程序订好了
早餐。订餐界面上标明，每天的早餐从 7点开始
派送。

年龄大的人，觉少，起得早了饿得也早。早
上 5点多起来，小心地到卫生间洗漱了，又返回
床上看手机，没到 7点，肚子就饿了，盼着食堂送
饭来。直到 7点 45分，饿得有点撑不住了，就给
食堂留的号码打电话，结果拨了好几次也拨不
通。8点多，我拨打“114”查询经营者的电话，想
投诉他们，话务员说，这个公司没有注册，无法
告知。

心中的火气没有下去，只好再拨订餐处的
电话，到了 8 点半，拨到第 13 次，好不容易才接

通了。我没好气地说：“你们咋搞的？我打了十
几个电话也没人接！”没想到人家轻轻松松的一
句就化解了我的一半火气：“我们这儿 8点半才
上班呢。”接着问我有什么事。我说昨天订的早
餐，为什么现在还没送过来？没想到对方听了，
比我还义愤填膺：“这还行，让顾客等这么久！
您稍等一下，我马上查一查是怎么回事。”等了
一阵，电话来了。说是他们失误了，供餐点上的
人没有及时看系统内的信息，漏送了。还说要
送我一份晚餐或早餐赔礼。最后还补了一句：

“请多多理解，都不容易。”一句话融解了我肚里
的坚冰。

送餐上来的是一位粗粗笨笨的中年妇女，
戴着工作帽和口罩，系着围裙。一进来，她就赶
紧低眉顺眼地说了一句：“大哥对不起，都是我
的错。”然后就解释原因，说这次多送我一个鸡
蛋，以后不会再有这样的事了，还说往后再订餐
直接找她……

唉，“都不容易”。
得饶人处且饶人吧。

得饶人处
张玉虎

闲暇之余，整理年轻时在部队用过的物品，
翻出了这个军用水壶。

它见证了我紧张而又充满活力的军营生
活。看到背带发白的水壶，便想起了那些在训
练场上挥汗如雨的日子，想起了与战友们并肩
作战的难忘岁月。它是一件很普通的生活物
品，里面却珍藏着不寻常的故事。

在战场或野外训练中，水壶默默地为战士
们储存水分，背上满壶水，心里是踏实的。

水壶里，有青春，有记忆。记得有一次，刚
吃完晚饭，突然响起了紧急集合哨，我们迅速着
迷彩服，携雨衣、水壶，扎腰带紧急集合。

“刚刚接到上级通知，命令我中队应急小分
队于 21点前赶往集结地执行夜间任务。”中队长
一声令下，应急小分队便行进在黑夜里。

正值夏秋之交，出发不久，天空下起了小
雨。我们冒雨前行，一口气徒步 20公里，按时到
达了集结地。奉命在桥洞下蹲守时，我的喉咙
里干得冒烟，赶紧打开水壶盖，咕咚咕咚喝了几
大口水。水流顺着喉咙滑下去，瞬间神清气
爽。完成任务后，小分队就地宿营。初秋雨夜，
凉意袭人，我紧紧抱着尚有余温的水壶取暖。
就这样，我们完成了一夜的蹲守任务。

战士爱水壶，有人在水壶上刻下自己的名
字、部队标志或励志性的语句，来提醒自己牢记
初心与使命。此时，水壶又成了情感的寄托，它
收藏着过去的记忆与荣耀，又储存着未来前行
的自信与能量。

如今，我已经退役多年，但这只军用水壶依
然伴随着我。


