

# 冬藏记

韩亚丽

天说冷就冷了。街边卖萝卜、白菜的农人又多了起来。恍惚间，时光倒流，又回到了那些与冬储菜相依为命的年月。

那时一入冬，爸爸就开始储菜。记得最清楚的，是跟着爸爸去拉菜。他在前面拉着平车，车轴吱吱扭扭地响，我和姐姐在后面使劲推。冬天的风刮在脸上生疼，但心里是热乎的——这一车的收获，是一家人安稳过冬的底气。

回到家，奶奶和妈妈便忙开了。大葱一把一把捆扎利索，白菜一棵一棵在屋檐下码齐。奶奶手上忙活着，嘴里念叨：“家里有粮，心里不慌；窖里有菜，寒冬不寒。”我问爸爸为啥不直接把白菜放进窖里。爸爸摸摸我的头：“傻孩子，菜也跟人一样，得先让它们歇歇脚，散散水气，才好储存啊。”

最让我觉得神奇的，是爸爸埋萝卜。他在院子里挖个土坑，把萝卜一个一个放进土里，仔细覆上土，最后还不忘在中间插几根玉米秆。爸爸说：“得留个气眼，让它们喘口气。”爸爸做这些时，那份专注让我觉得他埋下的不是萝卜，而是一个沉甸甸的冬天。

那些在土里睡了一冬的萝卜，待到春天被“请”出来时，反而更加水灵。刚出土的萝卜，根须上还挂着晶莹的湿气，散发着清甜的泥土芬芳。洗净了咬一口，那股爽脆清甜直透心底。

闲暇之余，整理年轻时在部队用过的物品，翻出了这个军用水壶。

它见证了我紧张而又充满活力的军营生活。看到背带发白的水壶，便想起了那些在训练场上挥汗如雨的日子，想起了与战友们并肩作战的难忘岁月。它是一件很普通的生活物品，里面却珍藏着不寻常的故事。

在战场或野外训练中，水壶默默地为战士们储存水分，背上满壶水，心里是踏实的。

水壶里，有青春，有记忆。记得有一次，刚吃完晚饭，突然响起了紧急集合哨，我们迅速着迷彩服，携雨衣、水壶，扎腰带紧急集合。

“刚刚接到上级通知，命令我中队应急小分队于21点前赶往集结地执行夜间任务。”中队长一声令下，应急小分队便行进在黑夜里。



## 得饶人处

张玉虎

因脚上做了个小手术住院，医生不让下地行走，一天三顿饭就得靠人送了。大部分时间由儿子送来，遇到儿子因工作忙等情况不能送时，就得自己解决了。不过现在好了，每张病床床头的墙上，都有一个二维码，打开手机微信的“扫一扫”功能，就能进入医院食堂的界面订餐。

这天下午，儿子说他第二天早上有事，不能送饭。晚上，我自己用食堂订餐小程序订好了早餐。订餐界面上标明，每天的早餐从7点开始派送。

年龄大的人，觉少，起得早了饿得也早。早上5点多起来，小心地到卫生间洗漱了，又返回床上看手机，没到7点，肚子就饿了，盼着食堂送饭来。直到7点45分，饿得有点撑不住了，就给食堂留的号码打电话，结果拨了好几次也拨不通。8点多，我拨打“114”查询经营者的电话，想投诉他们，话务员说，这个公司没有注册，无法告知。

心中的火气没有下去，只好再拨打订餐处的电话，到了8点半，拨到第13次，好不容易才接

通了。我没好气地说：“你们咋搞的？我打了十几个电话也没人接！”没想到人家轻轻松松的一句就化解了我的一半火气：“我们这儿8点半才上班呢。”接着问我有什么事。我说昨天订的早餐，为什么现在还没送过来？没想到对方听了，比我还义愤填膺：“这还行，让顾客等这么久！您稍等一下，我马上查一查是怎么回事。”等了一阵，电话来了。说是他们失误了，供餐点上的人没有及时看系统内的信息，漏送了。还说要送我一份晚餐或早餐赔礼。最后还补了一句：“请多多理解，都不容易。”一句话融解了我肚里的坚冰。

送餐上来的是一位粗粗笨笨的中年妇女，戴着工作帽和口罩，系着围裙。一进来，她就赶紧低眉顺眼地说了一句：“大哥对不起，都是我的错。”然后就解释原因，说这次多送我一个鸡蛋，以后不会再有这样的事了，还说往后再订餐直接找她……

唉，“都不容易”。

得饶人处且饶人吧。



## 畅游晋祠之伏龙山

赵士岱 文/图

伏龙山是伏龙园的主要景观，伏龙园是在田别墅的主要组成部分。在田别墅是民国时期晋祠别墅群中最大的花园，由晋系将领周玳营建。今晋祠公园的中轴线由东大门至晋祠博物馆，经过在田别墅。德隐斋位于中线的南侧，伏龙园位于中线的北侧。德隐斋建于1929年，伏龙园建于1933年。德隐斋是室内会客的场所，伏龙园是室外休闲的场地，不但使在田别墅成为高档居所，而且增强了别墅的宾舍功能。

在晋祠园林中，可谓精品迭出，伏龙园便是精品中的妙品。它巧妙地运用了晋祠山脉所覆盖的风景营造了假山，就是本文所说的“伏龙山”；又利用晋祠水系所流经的区域，连贯起伏龙山前后的景致；还运用亭廊的布景功能填补了伏龙山的人文气韵。

游览伏龙山要从伏龙园的整体氛围来品味。因为伏龙园的景致围绕伏龙山展开。山的西面、北面是牡丹园，每当牡丹花开，花卉将伏龙山半包围起来，形成山花烂漫的景致；山的东面、南面是溪流，溪水缓缓流过，在山前聚积成池塘，水系将伏龙山也半包围起来，形成山水呼应的情境。一座伏龙山，可谓“半山流水半山花”，将晋祠园林的精彩演绎到了极致。

伏龙山是一座由太湖石垒成的假山。民国初期，阳曲县东部青龙镇的王家衰败，在田别墅的主人就将王家花园的太湖石买来，堆砌在这里，命名为“伏龙山”。何谓“伏龙山”？因为这里被天龙山、龙山包围，民间认为这里是龙出没的地方。用“伏龙”一词，因为“伏龙”有降服自然的寓意。又因为《易经》中有“飞龙在田”的章句，所以，在稻田上建的别墅，称为“在田别墅”。又因为主人并不想做“飞龙”，只想做隐居在别墅中的“伏龙”，故而称为“伏龙山”。今伏龙山腰上“伏龙山”三字隶书为1933年园主周玳亲题。这里曾是晋祠园林中唯一的假山，如今是最壮观的假山。

世事变迁，今人以“伏龙”的字面意思对伏龙山进行了改造，在山石之间安放了一条石雕的大龙，又在山下的池塘边安放了一只石雕老虎，象征“龙虎精神”，引入了道教的概念。山脚处安放了一尊石雕“伏龙罗汉”，似乎是在看管山上的伏龙，“罗汉”是佛教人物，故而伏龙山也合璧了佛家的理念。同时，在山顶上建了一座四角亭，题为“伏龙亭”，配以楹联“倚天山呈伏龙势，涌出泉似碧玉清”，是儒士风格的赞词，所以，伏龙山还融入了儒家的风雅。

伏龙亭可由山两侧的台阶登顶而至，亦可由山下山洞中的台阶而上。山洞分为南北两个洞口，并可连通。北洞横额上题“林屋”；南洞横额上题“猗玕”。古代，“林屋”是“龙洞”的别称；“猗玕”则是藏龙的洞府。两洞之间的洞口可通往山顶的伏龙亭，山顶的洞口横额题“海印”，是古代龙宫的意思。三个洞口上的题字丰富了伏龙山的人文情节。在南北两个洞口之间还有一个龙口，可以喷水，上题“水帘”二字，增添了伏龙山的“龙象”意蕴。