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名家随笔名家随笔 蒲县的表里山河是青铜铸就的铠甲，每
道褶皱里，都镶嵌着“精忠”二字的骨血，似有
壮士拔剑，在山脉上刻下报国的誓言。昕水
河的浪涛撞向岸石，都在重复同一句呐喊——
以山河为纸，以热血为墨，写尽华夏的脊梁。
蒲县的每一寸土地，都把“报国”二字酿成了
山河的魂，一抬眼，是山在挺胸，一俯身，是河
在壮歌。

站在姑射山的晨光里回望，薛关的石刃
还沾着洪荒的晨露，一凿一磨间，便划破了上
古的幽暗，那是蒲县文明最初的星子落在昕
水的波心，随汤汤流水晃了上亿年。蒲县的
每一寸土地，都埋藏着华夏文明最初的密
码。那密码的第一笔，是蒲伊子长衫拂过的
风——4300年前，当尧还在探寻治世之道时，
是这位先贤在蒲邑的晨光里开坛，至今还在
复述着远古的圣语，把“钦明之思安危”的脉
络织进古老的东方大国。

他曾登高观星，将日月交替的规律刻成
“民时”，让农人的犁铧深耕这片土地；他曾俯
身丈量，把广袤大地划作“九州”，让散乱的部
落有了最初的“家”的形状。不是惊天动地的
伟业，却是细水长流的开创——就像昕河的
水，从那时起就带着文明的温度，滋养着这片
土地，也滋养着华夏民族的根。如今走在蒲
县的田埂上，仿佛还能听见 4000多年前的授
道声，轻得像云，却重得撑起了“中国”最初的
模样。
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1999 年立秋时，我正主持修复大火焚烧后的
尧庙，白昼忙工程，夜晚阅读典籍研究尧文化。
蓦然悟到帝尧时期钦定历法、确定节气，是促进
农耕跨越，催生早期国家的根本动力。为此，萌
生了写节气笔记的念头，即写下第一篇，并坚持
至今。何曾想到，2003年陶寺遗址发掘出了帝尧
时期观测节气的观象台；何曾想到，2016 年二十
四节气被列入世界非物质文化遗产名录；何曾想

到，2021 年，我的节气笔记，结集为《跟着节气过
日子》一书，正式出版。

2025 年的冬至即将到来。冬至又称至日、长
至、冬节、拜冬、亚岁等，是二十四节气中很重要
的一个节气。这一天，太阳直射南回归线，北半
球白昼最短、黑夜最长。之后，白天一日一日渐
渐变长。此时，翻阅二十余年前写下的笔记颇有
趣味。在此，特选录几则与大家分享。

蒲县寻根
杨霖华

从历史深处往前走，于柏山之巅遇见另
一道炽热的光——那是黄飞虎的忠义。东岳
庙的飞檐挑起了金泰和年间的风，殿内，黄飞
虎的坐像凝眸千古，细数岁月的刻度，香火的
微光印一身铠甲，七世满门的忠魂早已与庙
宇共生，一砖一瓦都刻着“义”的铭文，在商周
交替的烽烟里不曾褪色。东岳庙于唐朝初
建，这份忠义供在香火里，柏树枝丫间的风，
都带着“忠”与“勇”的回响。如今庙檐上的铜
铃还在响，响的是千年来不变的敬意；殿门前
的石阶还在等，等每一个来追根的人，触摸到

“忠义”二字最滚烫的分量。
顺着柏山的余脉往下走，便撞进了蒲伊

老街的时光里，这里是新中国底色铺就的长
卷，斑驳的墙面上，一笔一画都是建设岁月的
注脚。今天的蒲县，“蒲伊授道”“飞虎忠魂”
的故事妇孺皆知，蒲县人用实际行动传承着
蒲伊子“立谷传道”为苍生留根基、为后世留
文脉的担当品格。如今的蒲县踩着历史的脚
印，始终向前。你看田野里的丰收景象，藏着

“观象授时”的古老智慧，也收获着现代农业
的甜美果实。

身临蒲县，是在寻根。寻找华夏文明最
初的那缕光，寻找中国人骨子里的那份仁与
忠。蒲县就在这里，用姑射山的沉稳、昕水河
的温柔，告诉每一个寻根的人：是姑射山的

“文明源”、柏山的“忠义魂”、五鹿山的“自然
韵”，借河为带串起古今，让每座山都成了文
明的碑，每道水都成了文明的弦。而属于蒲
县的故事，正在开启新篇。
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1999年 12月 22日 农历十一月十五 星期三

从杭州坐火车，是个艳阳高照的中午，赶到泰
安正好是第二天早晨。到旅店用饭的时候，一轮
红日从楼顶上来，天却寒寒的，似乎是大厅里没有
暖气。饭后乘车去曲阜，下了车，才知道什么叫
冷，才知道没有把外套穿上，让它安卧在车上的行
李箱里实在是天大的愚蠢。冷得人手插在口袋里
还冻得疼，看祭孔表演，冷得坐不住，来回踱步。
表演的人也缩手缩脚的，动作很难到位。下午游
孔林时，慌忙把大衣披上，感觉好些了。

与家人通电话，家里也冷。本来是要去大连，
飞机已飞上天了，广播里却说，飞机出了机械故
障，需要返回济南机场检修。这声音简直比炸雷
还响，要是降落不了，要是跌落下去，要是……要
是……好在谢天谢地，终于落地了。

改变行程，退票，进济南城，找个汽车，一口气
坐了 9个小时到了太原，连夜乘车赶回临汾。第
二日中午吃饭，是饺子。方明白冬至了，怪不得突
然冷了好多。

2000年 12月 21日 农历十一月廿六 星期四

冬至是个好天气。
冬至的前两天是愁人的天气。早晨起来，天

地间茫然一片，大雾迷蒙，难见人影。到了正午，
仍是这个模样，让人愁愁的。那不是雾，而是灰尘
笼罩着。

突然，有风了，风呼呼叫了一个晚上，梦里也
吼叫不止。

第二天起床，好美呀！天蓝得像是冲洗过的，
简直可以和天山顶上那一尘不染的穹庐媲美。地
也开阔了，人也精神了。天地人和，都和在天象的
变幻里。

过了一天，天仍亮，亮蓝亮蓝的，却比有风的
那日暖和了。

这时候冬至来了。

2001年 12月 22日 农历十一月初八 星期六

交节的天气会有变化。这是多年来祖祖辈辈
的体验和总结。事实证明也是这个理儿。

今年的冬至却特别。印象很平和，平和得无
风无雪，连云也不那么多，只是偶尔有一丝，在蓝
天上浮着。无愧于冬天的是有些冷。冷是因为数
日前刮过风，来过寒流。因而，冬至的特点是——
亮寒。

似乎要印证规律的铁定性，所以，冬至过了，
没有动笔，等了一天、两天、三天、四天过去了，天
还是亮的，风还是和的，天气比冬至时暖和了，我
才始信交节了也有不落俗套的。

冬至就这么平平稳稳地来了，平平稳稳地去了。

2002年 12月 22日 农历十一月十九 星期日

冬至这日大雪纷飞。
已经连续三日了，天阴，落雪，但不大，似乎是

一种什么花，到了花期，又不是盛期。而冬至这日
则是怒放了，放得洋洋洒洒，漫天飞白。只是天不
寒，从天上广寒宫来的雪花到了人间，落地即化，
一地湿漉漉的。夜里入梦雪花也在飘洒。

哪知，第二天一早，鲜红的太阳跃上了蓝天。
天新亮得迷人，太难得，太珍贵了。真想收藏这一
份冬的厚礼。

谁料，晴得太猛了。再过一日，早晨起来，遍
地都是银白的了。凌晨又下雪了，下到天亮仍然
兴味未尽，抖絮撒银。

正午却晴了，出了太阳。但是，不见暖，天寒
了。入冬的第一个冷日子是 12月 24日。

2003年 12月 22日 农历十一月廿九 星期一

太阳挂在东天和西天一个模样。说清这模样
真没有现成的词语。有个比喻恰如其分，却又俗
了这轮万人敬仰的太阳——我觉得那太阳活似打
在碗里的鸭蛋黄，黄中洇红，红中洇黄，且那红是
玫瑰色，那黄闪着亮，却没有往日刺目的锋芒。太
阳无芒，是因为漫天是雾，雾消隐了光箭。上午
10时过了，雾仍未散尽，天也就一直灰蒙蒙的。

站在二楼的窗台前外望，烟囱里直立着青烟，
如一根柱子高高耸起。往日这柔姿万缕的娇魂，
没有了风的抚弄，竟然刚直成了汉子。高高直起
的烟向上，向上，去那灰蒙蒙中聚会了。

天气是平和而寡淡的，然而，却很冷。坐在楼
上写字手凉凉的；看书，手也凉凉的。觉得炉火不
旺，暖气不热，便跳过栏杆捅了捅烟囱，让火焰尽
情地放纵。

这个冬至，虽不声色俱厉，却冷得够味了，是
有点含威不露的样子。

2004年 12月 21日 农历十一月初十 星期二

阴阴沉沉了几日，迷迷蒙蒙了几日，好像就是
这个目的——落雪。

雪下得不小，昨夜下的，一直下到了早晨，上
午也还飘洒了一会儿。今冬不是头场雪了，只是
这场最大。似乎前数日的阴沉、迷蒙都是为了迎
接这场雪。

和雪同来的还有节令，今日冬至了。从冬至
起，进入数九天。

民间有个说法，头九有雪，九九有雪。今年不
仅头九有雪，而且，数九的头一天就下了雪，那今
后的数九天该是什么样呢？应该留心一下。翻翻
前年的笔记，冬至这日也下了雪，影影绰绰记得那
年也下了不少雪，只是没有达到九九有雪。就这
也印证了百姓民谚其实是一种实践经验的概括。

又有说法，冬至定果木。是说，明年树木挂果
多少，决定于今年冬至的天气。那么，看来明年的
水果难以丰收了，也应该留点心。


