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特别推荐特别推荐

在中国历史的长河中，地理不仅是沉默的旁观者，
更是塑造文明轨迹的隐形之手。史念海先生的《透过
地理看中国》（湖南文艺出版社，2025 年 12 月出版）以
独特的视角，将山河脉络与历史进程交织，为我们揭开
了一幅立体而鲜活的中国画卷。这本书并非简单的历
史地理汇编，而是通过地理的棱镜，折射出人口流动、
民族融合、都邑兴衰的深层逻辑，让读者在时空穿梭中
触摸到文明的温度。

书中呈现了宏阔的历史地理交相辉映的画面：从
西汉帝国铁骑踏过的西域戈壁，到唐宋时期广州港千
帆竞发、香料与瓷器堆积如山的海外贸易盛景；从长安
城坊市间飘散的胡饼香气与异域乐声，到河西走廊上
干涸的古老河道与残存的烽燧遗址；更有那丝绸之路
上的商队驼铃，将中国的丝绸与茶叶远播至波斯、罗
马，同时带回异域的琉璃与葡萄，编织出一幅中外交流
的盛世繁华。

史念海先生还以细腻的笔触将枯燥的地名转化为
生动的历史场景，透过关中水利的兴衰变迁，揭示地理
环境如何成为王朝兴衰的隐形推手——水系的兴废不
仅关乎农业命脉，更牵动着整个帝国的经济命脉与边
防体系。这种将地理与历史深度融合的写法，让读者
不再局限于文字记载，而是能“看见”历史如何在山川
河流间悄然铺陈，感受到文明与自然相互塑造的深刻
联系，领悟到这片土地生生不息的奥秘。

书中还细致描绘了匈奴、鲜卑等民族如何在长城
沿线建立互市，通过贸易实现文化渗透；以及佛教石窟
艺术如何沿着河西走廊从印度传入中原，最终演变为
具有中国特色的造像风格。这些生动例证，让我们更
真切地感受到地理既是文明的边界，也是交流的通道。

书中亦就历史地理对现代社会的发展启示，作了
同样深刻的解读。在“保卫大西北的外围地理形势”一
节中，史念海先生通过分析边郡的生态与军事关系，提
出了一个发人深省的问题：当自然环境恶化时，文明的
存续将面临何种挑战？这种以古观今的思考，让我们
重新审视当下对生态保护的重视。此外，他对“强汉”
与“盛唐”的解读，也打破了传统认知——汉朝的强盛
不仅在于武功，更在于对西域地理的掌控；唐朝的繁荣
则得益于海上丝绸之路的开拓。这些观点提醒我们，
文明的竞争力往往取决于对地理资源的利用能力。

作为历史地理学的奠基人之一，史念海先生在这
本书中展现了他对“人地关系”的深刻理解。他笔下的
山水不仅是风景，更是历史的参与者。如，在“关陇地
区的生态环境与关陇集团的建立”一章中，他通过分析

黄土高原的水土流失与军事防御的关系，揭示地
理如何塑造了关陇集团的崛起。这种将自然与人
文结合的视角，让读者感受到历史的厚重与灵动。

《透过地理看中国》不仅是一本学术著作，更
是一部关于“根”与“魂”的寻根之旅。它让我们明
白，今天的中国是地理与历史共同书写的答卷。
地理是历史的密码，而历史是地理的注脚。这本
书的价值，在于它教会我们以谦卑之心面对这片
土地，因为每一道山脉、每一条河流，都是我们共
同的记忆与未来。

董联桥先生著作《湖山：张岱与他的
美学世界》（广西师范大学出版社，2024年
3 月出版）是一部关于晚明文人张岱的生
活美学之书。作者此前的著作《四时之
美：中国人的生活与风物》《花笺茶事》也
展示了中国人的生活与风物。通过这几
部作品，我们可以回望中国古代文人的日
常生活，感受传统中国的审美意趣，并观
照当下现代社会。

董联桥先生的几部著作熔诗书画于
一炉，每每流连于文本之间，既品味文字
之典雅，又欣赏书画之曼妙，赏心悦目。
《花笺茶事》（化学工业出版社，2018 年 7
月出版）通过解读陆羽、苏轼、白居易等二
十余位历史名人的茶诗茶歌，以及文人饮
茶轶事，串联处世哲思，明心见性，追古感
今。作者的花笺书法随情而至，格臻高
境，辅以古代名画，呈现出极具中国古典
美学的审美风格。先秦时期的素朴古拙、
汉唐时期的辉煌灿烂、宋元明清时期的深
沉内敛，每个时期独特的美学特征，都能
在书中找到相对应的文字以及书画。刘
勰在《文心雕龙·体性》中提出的典雅、远
奥、精约等八种类型，以及司空图在《二十
四诗品》中论诗的二十四种风格，作者恰
到好处地运用到对古典诗词的解读中，形
成了独特的审美类型和体悟方式。

《四时之美：中国人的生活与风物》
（工人出版社，2021 年 10 月出版）以春、
夏、秋、冬四季及二十四节气的视角对古
典诗词进行解读，通过“杨柳依依”“行夏
之时”“蒹葭苍苍”“雨雪霏霏”四部分系统
呈现中华民族基于自然时序形成的时间
认知体系，展现中国传统文化中“天人合
一”的哲学智慧。

在解读古典诗词时，作者融入自身的
日常生活、友朋故事，娓娓道来，舒缓自
如，文气中透着烟火，思辨中又有亲切。
欣赏书中的书法、绘画，感受到的是神、
情、气、韵等虚体性的层面，这些概念超越

了实体性的描述，更注重内在精神和情感
的表现。作者提供了一种可能性，让书画
之美给人以片刻的静思，比如，与古人共
赏一轮明月，同临一江春水，在诗书画交
融之处，寻得诗意的栖居与永恒的慰藉。
作者更以自身艺术实践精心构建诗书画
精神三重奏，是文化回响，是灵魂应答，同
时引导我们重新感受中国传统艺术之美。

中国古典美学的表达，在董联桥先生
作品中有着多重视角的呈现，从这个意义
上说，这几部作品可看作是通往古典美学
的雕花木门。

《湖山》一书，在美学上的开掘更为广
阔与丰富。西湖雪、山阴茶、江南食、快园
忆、金山夜、兰亭友、秦淮月、龙山灯、陶庵
梦，九个维度解读张岱关于戏曲、茶道、园
林、文学创作等领域的美学思想。但作者
的着眼点并不仅仅在于此，而是为了在精
神层面上完成一种超越。读张岱，不仅是
读晚明的风雅，更是要读懂一个人在天地
巨变中，如何以美的姿态，与命运达成悲
壮而优雅的和解，在审美的永恒之境中，
安放那个在历史夹缝中无所归依的灵
魂。为此，作者穿过文字内核，躬身探访
遗迹，品尝生命与天地同在的纯粹诗意，
与当下生活进行审美观照，生发哲思，完
成这场跨越时空、流连在繁华与废墟之间
的艺术对话。

《湖山》序言中这样说：“生活中既有
美也有丑，当你总是在生活中发现和寻找
美的时候，你的心情是愉悦的，充满期待
的。”我们的生活需要审美，审美是我们感
知自身存在的重要方式。张岱在《湖心亭
看雪》中描绘的“天与云与山与水，上下一
白”，正是这种将环境转化为心境的审美
能力，让我们觉得生活充满了诗意的美。

让我们打开董联桥先生的著作，踏入
这方诗书画熔于一炉的天地，保持对美的
敏感和对生活的热爱，培养发现美的能
力，建构属于自己的精神家园。

《总统皇帝：袁世凯（1912—1916）》

袁世凯当上了临时大总统。
南方代表来北京请袁世凯南下就
职。袁世凯之子袁克定暗地唆使
曹锟等人带兵打砸抢烧，发生哗
变。南方代表无奈之下，只好让袁
世凯在北京就职。1913年初，“二
次革命”爆发。镇压“二次革命”
后，袁世凯用卑鄙手段当选为正式
大总统。1915年，在袁世凯的授意
下，亲信杨度等人办起了“筹安
会”，为袁世凯复辟帝制制造舆论，
同年袁世凯与日本签订《民四条
约》。1915年年底，在各省国民代
表的“推戴”下，袁世凯接受皇帝尊
号，准备成立中华帝国，行君主立
宪政体。远在云南的蔡锷宣布武
装讨袁，“护国战争”爆发，一时间
各地纷纷反对帝制。1916年 3月，
袁世凯被迫宣布取消帝制，起用段
祺瑞为国务卿兼陆军总长，企图团
结北洋势力，压制南方力量。当年
夏天，袁世凯在忧愤中死去。
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一代枭雄、一代权臣、
总统皇帝……有人说他是

“独夫民贼”“窃国大盗”，也
有人认为他对中国的近代
化作出贡献……作为中国
近代史上最具争议的人物
之一，袁世凯究竟是怎样的
一个人？

近日，山西人民出版社
出版了袁世凯三部曲，分别
为《 逞 威 属 邦 ：袁 世 凯
（1859—1894）》《宦海浮沉：
袁世凯（1895—1911）》《总统
皇帝：袁世凯（1912—1916）》
三册，总字数超百万，展现了
袁世凯曲折、传奇的一生。

作者侯宜杰为中国社
会科学院近代史研究所研
究员。“袁世凯三部曲”以袁
世凯入朝发迹至复辟皇帝
的完整人生轨迹为主线，智
慧与杀伐、谋略与权术、天道与
玄机……展现其隐忍智慧与
残忍狡猾兼具的双重性格。

《逞威属邦：袁世凯（1859—1894）》

袁世凯出身于河南项城的一个大家族，依托叔祖袁甲三
早年的关系网络，得以投入吴长庆军中，随即结识后来的状
元实业家张謇，以及其他风云人物。1882年，李氏朝鲜发生
壬午之乱，请求清军入朝平乱。清政府立即派吴长庆所部入
朝，袁世凯在战斗中表现勇猛。随后，袁世凯驻留汉城，为朝
鲜训练新军，赢得朝鲜高层的认可。日本人与朝鲜亲日分子
发动了甲申政变，试图劫持国王，被袁世凯等人化解。1894
年 2月，朝鲜爆发东学党起义，李氏朝鲜向清政府乞援，与此
同时，日军却以保护侨民为由，出兵朝鲜，蓄谋发动甲午战
争。当年 7月，战争不可避免，袁世凯只得只身回国。

《宦海浮沉：袁世凯（1895—1911）》

《马关条约》签订之后，清政府命令袁世凯编练新军，
而袁世凯则把北洋新军视为自己的政治资本。戊戌政变
发生，袁世凯向荣禄告发谭嗣同等人，由此“戊戌六君子”
喋血菜市口。次年，袁世凯升任山东巡抚。庚子国变发
生，袁世凯开始血腥镇压义和团。之后，袁世凯先后升任
直隶总督、军机大臣、外务部尚书，权倾朝野。1908年冬，
载沣等人为限制袁世凯的势力，让他“回籍养疴”。1911
年 10月，武昌起义爆发，清廷被迫重新起用袁世凯，袁世
凯一面派兵镇压革命党，一面向清廷施压。最终，清室下
诏退位，帝制结束，袁世凯成为临时大总统。

了解一个真实的袁世凯
如 风

通往古典美学的门窗


