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2021 年初冬的吉林江城，松花江畔的雾凇初
绽，如诗如画。在那样一个童话般的时节，经友人
引荐，我结识了来自山西的书法家席德生先生。

初识时，只知他是一位游走于笔墨之间的长
者，后来才逐渐了解，这位 1957年生于太原的艺术
家，早已成就斐然。

然而，更让我钦佩的，是先生的风骨与气度。
交流中，他曾经淡然说道：“写好中国字，首先得做
好中国人。”简单一句话，让我在心底为他竖起了大
拇指。

他常与我细数其笔法源流：那清健婉通的“文
气”，得益于对卫夫人《笔阵图》的领悟与对书圣王
羲之秀逸风神的追摹；那端严雄浑的“贵气”，则源
自唐太宗《晋祠之铭并序》的宗庙气象与碑版法
度。至于笔锋峻拔、如断金割玉的“硬气”，分明可
见米芾“蟹爪钩”的峭厉风骨；而线条中充盈磅礴、
圆转不绝的“大气”，又深得傅山“宁拙毋巧，宁丑毋
媚”的美学真髓，真气内蕴，绵里藏针。更不用说其
恩师、山西大家王留鳌先生所传的“秀气”——于厚
拙的底质中透出疏朗与清雅，仿佛黄土高原沟壑间
生出的兰蕙，质朴而不失风华。这五气调和，融会
于腕底，便成就了他那既有金石铮鸣、又不乏卷上
云烟的独特书风，深得同道推重。

笔墨为桥
李景辉

北京故宫有威严的“御猫”，甘肃莫高
窟有沉静的“守窟猫”，江南园林有灵动
的“园中猫”。而在山西晋祠，这些流连
于千年古建间的生灵，既带着浸染了三晋
文脉与皇家祭祀园林规制的雍容贵气，在
圣母殿的红墙碧瓦间踱步巡视；也藏着与
殿宇碑刻、苍松翠柏共生的安然沉静，在
鱼沼飞梁旁的周柏唐槐下蜷卧静息；更携
着江南园林般的灵动跳脱，于难老泉边的
回廊曲径间轻盈跃动，成为晋祠千年岁月
里最鲜活可触的文物注脚。

推开晋祠朱红色的大门，历史的厚重
感扑面而来。游人怀着敬畏之心来赴一
场庄严的古建之约，却在殿阁回环处、廊
槛幽深间，被一份不期而遇的柔软撞个满
怀——参天古柏的浓荫下传来窸窣轻响；
殿台楼阁的翘角影里卧着打盹的橘团；苔
痕斑驳的石阶上，狸花猫正追逐着跃动的
光斑；古树盘曲的枝干底，或许还蜷着一
只静静晒太阳的小黑。它们带着晋地沃
土的沉凝与晋水滋养的灵秀，在唐碑宋塑
间踱着从容的步子，于晨钟暮鼓里安守自
己的时辰。作为与古建、泉流、草木共呼
吸的“原住民”，晋祠猫让往来游人的每
一次驻足，都能邂逅一份沉淀在时光中的
温柔。

很少有人知道，这群猫的祖辈，是半
个多世纪前晋祠周边居民的“旧友”。时
光回溯到 1954年，晋祠博物馆外的公园
首次扩建征迁，周边部分村落被划入景区
范围，居民陆续迁离，却未能将所有的猫
带走。随后的 1960年、1996年，一次次拆
迁改造改变了景区的旧貌，也改写了这些
小生灵的生命轨迹。

那些原本在居民炕头、院落慵懒度日
的家猫，突然失去了熟悉的屋檐与叫它们
归家的呼唤声。它们在记忆中的街巷徘
徊，最终走进了沉淀着千年光阴的晋祠博
物馆。这里温润的泉水、遮天的古木、错
落的亭台，成了它们妥帖的庇护所。

从“家猫”到“馆猫”，这是一场无声
的适应。最初那批被迫流浪的猫，逐渐学会
了在这座千年祠庙中寻找栖身之处——
殿堂楼阁深远的出檐为它们提供了绝佳
的避雨所，难老泉终年恒温 17摄氏度的
活水为它们带来稳定的水源。随着游客
增多，偶尔的投喂也让生存变得更容易了
些。一代代繁衍下来，这些猫形成了稳定
的小种群，并不断接纳周边新来的流浪
猫，最终成为晋祠博物馆里最自在、也最
特别的居民群体。

晋祠的猫似乎有一种天生的分寸
感。它们从不攀爬易损的木结构，从不在
古树文物上磨爪，活动范围多在石阶、草
坪、水渠这些开阔区域。这种克制，不知
是代代相传的习惯，还是对这座古祠本能
的敬畏。

正是这种恰到好处的克制，让它们成
为晋祠古建最温柔的守望者。橘猫蜷在
周柏虬结的根须间，暖绒的毛色与老树皮
的苍褐相融，像是古树结出的一枚金色的
果实；灰猫蹲在唐叔虞祠镂空的雕花窗棂
上，斑驳的皮毛与木格的纹理交错，成了
窗景里会呼吸的纹样；当猫踮脚蹭过铁人

的铠甲，那冷硬的古铁仿佛也因这软萌的
触碰，退去了三分肃杀。摄影师张先生每
年都会来晋祠拍猫，他珍藏着一个难忘的
镜头：“有一回，我透过白鹤亭那扇圆形
窗取景，恰好拍下一只橘猫凌空跃起的瞬
间——它浑身的橘毛在光里发亮，身下是
难老泉清潭的粼粼波光，背后的水母楼、
难老泉亭，连同这跃动的猫、清冽的潭水
一同被框进圆窗里。那一刻，鲜活的生灵
与千年的泉、古朴的楼相融，竟把晋祠的
灵秀与温柔都糅在了一起。”

晋祠的千年，是周柏的苍劲、圣母殿
的庄严、难老泉的不息，是岁月沉淀的沉
静与厚重。而这群猫的存在，给这份沉静
添了几分灵动与温情。它们在古建间穿
梭，在泉水边嬉戏，用毛茸茸的身子触碰
游客的掌心，也用慵懒的姿态消解着历史
的距离感。

这种共生不是刻意营造的景观，而是
自然形成的生态。晋祠为猫提供了生存
空间和庇护，猫则为晋祠增添了生机与温
度。它们的存在让游客的脚步慢下来、目
光软下来——在寻找猫、观察猫、与猫互
动的过程中，人们以一种更亲切、更当下
的方式感受着这片古老土地的魅力。

“很多游客会因为看猫多次来晋祠。”
导游小王说，“有些老游客甚至能叫出常
驻猫的名字。有位北京的老人，每年都要来
看‘殿前橘’——就是总待在奉圣寺大雄宝
殿前的那只橘猫，已经连续七年来看了。”

这种跨越物种的情感连接，或许正是
晋祠猫群最珍贵的价值。当人们蹲下身，
与一只猫对视，轻抚它温暖的皮毛，那一
刻，千年的时光仿佛不再遥远，历史以最
温柔的方式被触碰、被感知。

夕阳西下，最后一批游客即将离开。
一只玳瑁猫跃上水镜台的台阶，回头望一
眼被晚霞染红的圣母殿屋顶。明天，当第
一缕阳光照亮难老泉的水面，它和同伴们
又将开始新的一天——在千年的飞檐下
打盹儿，在古老的柏树间嬉戏，继续书写
着属于晋祠的、温暖而灵动的生命故事。

而这些故事，已经并将继续成为晋祠
记忆的一部分，与宋塑、周柏、难老泉一
起，被时光温柔收藏。
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我们的情谊，便从这般文化共鸣开始。他为我
讲述三晋大地的故事：晋商驼队踏出的诚信之路，
古城墙砖缝里藏着的千年光阴，黄河奔腾时裹挟的
华夏气魄……我则向他描绘吉林的风物：长白山绵
延的林海，黑土地孕育的淳朴，开发区里蒸腾的活
力，还有中国四大自然奇观之一的雾凇。生活在千
里之隔的两座城，我们就在这一言一语间，文脉相
连，心意相通。

两个月后，一个来自山西的包裹翩然而至。展
开宣纸，墨香扑鼻，“只争朝夕，不负韶华”八个字笔
力雄健，筋骨分明；而“生态文明底色，彰显发展成
色”两句，更是精准勾勒出吉林开发区的魂魄，将黑
土地上的生态之美写得入木三分。

微信成了我们交流的主渠道。席先生的热忱
总隔着屏幕满溢而出。我也打开了话匣子，从北大
壶滑雪场的喧闹，到松江中路十里长堤的晨雾；从
龙潭山古寺的钟声，到乌拉街满族镇的民俗……我
都细细道来。先生听得认真，时而发来感慨，字里
行间满是对关东大地的向往。

他不仅对吉林心生偏爱，更成了这座城市的
“义务宣传员”。在山西的文友圈中，他常细数吉林
的美景与发展，让更多人知道：这片黑土地上，既有
豪爽风骨，亦有灵秀情致。

往来数载，最珍贵的仍是他寄来的笔墨。去年
春节前，快递小哥扛来沉甸甸的包裹，拆开时满室
喜庆——红彤彤的春联、亮闪闪的福字，透着朋友
的真情；“大东山水”“激流勇进”两幅作品，更是笔
墨酣畅，气韵生动。吉林的文友们细细品鉴后，纷
纷赞叹：“这字里有书法的筋骨，更有朋友的温度！”

又至冬日，松花江畔的雾凇如期绽放。如约定
般，席先生的包裹一如凇花落枝，为我带来无尽的
喜悦。除了朋友的祝福，还有一幅康熙《放船歌》的
书法力作，笔墨间既有晋地书法的厚重，又透着关
东山水的灵秀。他在附言中写道：“与吉林诸君共
赏，愿山河无恙，情谊绵长。”

他总说：“啥时候来山西，我带你看黄河壶口的
奔腾，逛平遥古城的街巷，尝尝汾酒的醇厚。”可惜
琐事缠身，这约定至今未成。但这遗憾，反倒让牵
挂愈浓。每次微信聊天，他总不忘叮嘱“别太累，注
意身体”——朴实的家常话，比任何华丽辞藻更暖
人心扉。

山西与吉林，虽隔千山万水，却因笔墨架起无
形的桥。席德生先生的书法，不仅是传统文化的传
承，更是我们情谊的见证。这份跨越千里的文友
情，如松花江的流水，静静流淌，愈沉淀愈醇厚；又
如长白山的青松，历经寒冬，愈发苍劲挺拔。

愿这跨越山水的友谊，如席先生的书法一般，
历经岁月打磨，愈发温润绵长。

本文图片由作者提供


