



晨光为笺，新岁为章

当2025年的最后一缕晚风掠过窗棂，2026年的第一缕晨光便铺展如画，为岁月翻开崭新的篇章。街头的华灯绽放，空气中浮动期许，这个承载“初始”之意的元旦，正以温柔而坚定的姿态，邀我们奔赴前程。

晨光为引，唤醒人间烟火暖。清晨的阳光褪去静谧，被生活的气息填满。母亲煮的汤圆在锅中翻滚，甜香弥漫中，家人围桌说笑；父亲提笔写下“龙马精神启新程”，笔墨间藏着对新的一年的期许；孩子们举着奔马气球嬉戏，清脆的笑声驱散了冬日的寒冷。寻常日子里的温情，为新年写下最暖的注脚。

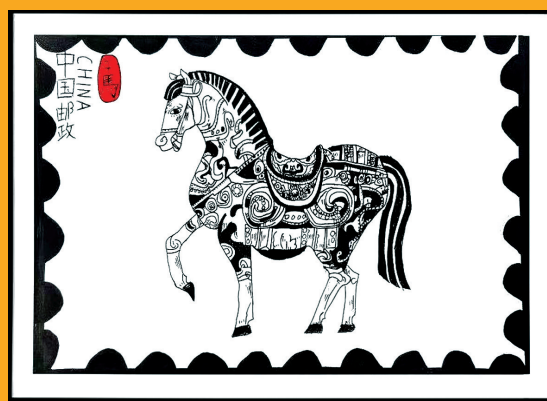
旧岁为基，沉淀成长新力量。回望2025，那些平凡的日子都藏着成长的密码。春日挑灯备战的坚持，夏日志愿服务的热忱，秋日直面困难的坚韧，冬日收获后的小喜悦，都已化

万柏林区光华实验小学
六年五班 李思航

作前行的底气。曾因失利而沮丧，却在鼓励中重拾信心；曾因迷茫而徘徊，却在坚守中明确方向，过往的每一步，都为2026的启程积蓄着力量。

新岁为章，书写逐梦赤诚心。2026年，我们将迎来马年，马的奋进与执着照亮了追梦的路。新岁清单上，有“每日读书半小时”的自律，有“多陪父母散步”的温情，也有“深耕兴趣领域”的决定。不必羡慕他人的步履匆匆，只需以脚踏实地的努力，如骏马般笃定前行，定能让每一份热爱都有回响，每一个目标都逐步实现。

晨光渐盛，照亮书桌前的目标。2026年的元旦，是新的起点。愿我们带着旧日的沉淀与温暖，不负时光，不负自己，让新岁的篇章满是芬芳与荣光。



骏马 晋源区长兴南街学校 五年二班 季倬浩



快乐的小松鼠
后小河小学
一年五班
毛羽泽

有你，真好

新建路小学羊市街分校
六年二班 成雨萱

那是一个阴雨绵绵的周末，天色灰蒙蒙地压在头顶，台灯嗡嗡作响，投下惨白的光。试卷上的红叉像密密麻麻的针，扎得我指尖发僵。我坐在书桌前，盯着被揉皱的试卷，上面鲜红的分数像利刃般刺进我的心尖。这次考试，我只考了70分。

“吱呀”一声，门轻轻打开，哥哥抱着一摞书走了进来。看见我闷闷不乐的样子，他放下书走过来，轻轻拍拍我的肩膀：“怎么了？”我抬起头，眼眶瞬间红了，细细地抽噎着：“我平时很努力，怎么还是考这么差？”

哥哥听了先是一愣，随即露出温暖的笑容。那笑容如阳光般驱散了我心中的阴霾。他在我身边坐下，轻轻拍着我的肩膀安慰：“没事，哥哥教你，保证你下次考好。”然后，他拿起卷子，耐心地给我讲解。他的声音温柔而坚定，每一个解题步骤都讲得清清楚楚，每一个细节都解释得明明白白。在哥哥的讲解下，我原本混乱的思路渐渐清晰起来。

接下来的时间里，哥哥一直陪着我做题，遇到我不会的难题，他让我先自己思考，然后再给我讲解。一段时间以后，我对数学的兴趣明显提升了。

终于到了期末考试的日子，这一次，我带着哥哥的教导和鼓励，胸有成竹地走进考场。我深吸一口气，让自己保持平静，像平常一样开始做题。这次，我感觉自己思路清晰，每一道题都得心应手。几天后，考试成绩出来了，我拿着卷子，看着那鲜红的98分，大声欢呼起来：“太好了！”

那一刻，我深深体会到，有哥哥在，真好！他像一盏明灯，在我迷茫时为我指引方向；他像一座大山，在我遇到困难时给我依靠，让我在学习道路上不再孤单。

再看合欢芳满庭

太原师院附中
G2505班 郭子涵

奶奶家的庭院里种着一棵合欢树，大约已有几十年树龄了。在岁月的洗礼中，它早已褪去了稚嫩的色彩，枝繁叶茂，饱经风霜，陪伴着小院，走过一个个春夏秋冬。

小时候，我并不怎么喜欢合欢树。它的外形不似梧桐般高大，树干也不像白杨般挺拔，很不起眼。最让人懊恼的是，它不会像邻居家的桃树一样，能结出香甜的桃子来，让我每每只能望眼欲穿，在心里暗自羡慕。

后来到了省城上学，说来奇怪，每当想念故乡，我却总会想到那棵合欢树。去年暑假，在奶奶的声声挂念中，我回到了阔别多年的故宅。这里的一切还是那么熟悉，斑驳的墙壁，光亮的朱红大门，高砌的瓦墙，还有从门前路过的大黄狗……但其中，最令我沉醉的，还是那棵合欢树。

好久不见，它依旧亭亭玉立地站在院里，像是随时等待着我的归来，外形看上去，也比从前漂亮了许多。从上到下，那叶子由嫩绿到浓绿，再到黄绿，交错又层次分明，像是画家的水彩笔精心勾勒出来的。虽无人打理，却不横生藤蔓，不旁出茎枝。树的叶子一簇簇互相依偎，紧紧地团抱着，既不显得孤单，又不至于沉重，美得恰到好处。

明媚的合欢树，与老旧的老宅形成鲜明的对比，我的内心也思绪万千。儿时，我的个头只触及合欢的树干，如今，我长高了，发现了小时候没能看到的另一番景色。

当时，中考的成绩并不尽如人意。我暗自与别人比较，收获的却只是嫉妒与虚荣。我喜欢否定自己，目光狭窄到只能看到卷子上刺眼的分数。直到再次遇见这棵自在生长的合欢树，令我思索：或许它的一生都要禁锢在这狭窄的小院，但它仍会努力绽放属于自己的美，那清新脱俗的美，那坚韧挺拔的美。

“每个人的世界都藏着他人梦寐以求的宝藏”。在攀比与否定中，我差点迷失了自己，再看合欢树，我似乎明白了：只有在平凡中拼搏出一个不平凡的自我，在心灵的园地里种下万亩花田，才是人生永恒的追求。

如今，这棵合欢树亭亭如盖，填满了安静的小院，延续着生命的长度。树的光影里，我看到了自己走过的每一步。

明年花开会更好。



大胆打招呼

学生留言：您好，我不喜欢和别人打招呼，每次遇到熟人都让我感到紧张，碰到老师我就更紧张了。但爸爸妈妈觉得我不打招呼很没礼貌，我怎样才能改变呢？

本期特邀嘉宾：李瑾（国家二级心理咨询师）

亲爱的同学：

读到你的信了，我能理解你的感受。那种想打招呼却说不出口的紧张，很多人在成长过程中都经历过。我想告诉你：不打招呼，真的不代表你不懂礼貌。你知道吗？礼貌的核心是发自内心的尊重。一个善意的眼神、一个腼腆的微笑，同样能传递你的心意，而打招呼只是众多社交方式中的一种。真正的礼貌不在于是否说出“老师好”，而在于你是否懂得尊重他人、关心他人。如果你暂时还不习惯主动问候，完全不必因此责怪自己。

如果你愿意尝试改变，首先，可以从很小的一步开始：当遇到认识的人时，如果暂时说出口，可以试试先微笑，笑容本身就是最温暖的问候。也可以从点点头开始，如果面对面感到紧张，微微点头示意也是不错的选择。这些小小的动作，就能让对方感受到你的心意。

其次，可以尝试参加一个你感兴趣的兴趣小组，或者和性格相似的同学一起完成小任务。当你在集体中感到被需要、被接纳时，与他人相处会变得更轻松。

最重要的是按照自己的节奏来。今天可以先试着微笑，明天可以尝试和陌生同学多说一句话，慢慢地，你会找到适合自己的方式。

给父母的心里话：

看到孩子在社交中的迟疑，我们或许可以这样思考：打招呼是孩子自己的社交选择。传统教育常将它等同于礼貌，但孩子的社交能力远不止于此。点头、微笑、帮助他人、在小组中合作，这些都是重要的社交表达。

我们应当在孩子做出一点点的改变时，比如与他人的一个微笑、一次眼神交流时，同样给予肯定，或者帮助孩子在集体中找到自身的价值。不要用单一的标准衡量孩子，每个孩子都有自己独特的社交节奏和表达方式。

当孩子在集体中建立了归属感，感受到自己的价值，那些曾经让他紧张的社交细节，包括如何打招呼等将不再成为负担。给孩子一个成长空间，让他在真实的社交体验中，找到与自己、与他人舒服的相处方式。

见习记者 王朝泽 整理