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我家故事我家故事

2025 年悄然落幕，这一年，自己笔耕不
辍，有所收获；身体安康，幸福满满。回首过
往的一年，满是踏实与温暖。

这一年，我仍然坚持写稿，文章频频见诸
报刊。全年在报刊发表文章 17篇，较 2024年
的 15篇虽仅增 2篇；但字数增幅显著，2024年
累计发表 1.74万字，2025年达 2.77万字。除此
之外，还编辑出版了两本书——《日记里的知
青岁月》《难忘的“建校”生涯》，总计 11.14 万
字。2025 年，于写作之田的耕耘，称得上前
所未有，终得心想事成。这份执着与坚守，
凝聚在字字句句间；旁人眼中的方块堆砌，
于我而言，却是无比珍贵的精神财富。

写作，是我乐此不疲的热爱。用文字定格
难忘的瞬间，既能滋润自己心灵，亦能传递温
暖予他人。尤其 2025年出版的两本书，记录
了我从 16岁下乡插队，到 22岁从省建筑工程
学校毕业的青春岁月。那 6 年，有坎坷磨难
的淬炼，更有奋力拼搏的成长，是镌刻生命
的难忘印记。六年青春凝成琥珀；十万文字
诉说往昔，这段非凡经历，赋予我坚韧、拼搏
的力量，滋养着往后的岁岁年年。纵使青春
远去，那份温暖与力量，仍在墨香中缓缓延
伸……

身体状况方面，自我感觉良好。除了腰腿
疼，并无其他不适感。

睡眠方面同样越来越好，2023 年和 2024
年，我的日均睡眠超 7小时，2025年前三季度
却降到了 6 小时 58 分。后来我及时调整心
态，规律作息习惯，日均睡眠逐月提高：10月
份回升至 7小时 01分，11月以后更是稳定在
每天 7小时 15分。心态豁达、生活规律，让我
始终精力充沛、精神焕发。如今愈发深刻地
体会到：“最美不过夕阳红，美丽又温馨。”而
这份温馨的前提，是身体健康；好心态胜过一
切灵丹妙药；你若心有阳光，人生永远芬芳。

2025年的收获，是笔下生花的欣喜，是身
心安康的幸福。新的一年，我仍将初心如磐，
一如既往——执笔墨生香，守岁岁安康。

经过一个多星期的反复描绘后，老伴
终于给他那组“黄河人家”完成了最后的修
改、着色与补笔。画面上的色彩鲜亮了起
来，黄土高原的特点展现得更栩栩如生了。
整体看去，气象俨然，更有看头了。我的思
绪也跟着飘远，飘到了那一次去兴县的长途
跋涉。

那一年，因一个难得的机缘，我们老两
口跟随中国文联“扶贫攻坚大型跨界驻点
调研工程”的队伍，到山西兴县参观走访和
采风。同行的队伍中，有省文联副主席、新
华社记者、人民画报主编、画家、摄影家、词
作家等。兴县地处晋西北，是著名的革命
老区，晋绥抗日根据地的首府。

在兴县的第二天，我们乘车沿黄河岸
边行驶。耳边传来黄河水奔腾不息的声
音，泥土的味道、浑厚而湿润的风，似乎穿
透了车窗，让人真切地感受到这条大河的
呼吸。我们走访了几个村庄。在黑峪口，
黄河水常年冲刷，岸边的石壁被蚀刻成各
种奇崛的形状，沉默地诉说着岁月的力
量。在碧村，我们看到了龙山遗址与山巅
的古寨残墙，听人讲起“碧”字化解“王”

“白”两姓争端的古老智慧。走进寨滩村
那一片繁茂的枣林时，阳光透过枝叶洒下
斑驳的光影，宁静而充满生机。

那些散落在黄土沟壑间的历史痕迹，
更让人肃然起敬。鲁艺学校的土窑洞还
在；国际和平医院第六分院的旧址墙上，

“抗日和平医院”的牌子颜色依然殷红；那
几孔作为当年造币厂的窑洞，幽深而质

朴。我们参观了开明绅士刘少白的故居，
倾听了爱国人士牛友兰送子参加革命的故
事——如今县里最好的中学，便以“友兰”
为名。

很少到黄土高原上采风的老伴，精气
神十足，他端着相机，不停地拍摄着。回家
后的半个月里，他开始精心创作。他先以
钢笔勾画了好几幅草图，但对着草图，他却
又有些遗憾地对我说：“当时拍照，只当是
随手记录，没想着专门作画取景。现在真
想画了，反而觉得缺东少西……还是有点
手懒了。我们能不能再去一次？”

话虽如此，他却没有停下笔。在后来
那些安静的日子里，他铺开四张三尺整张
的宣纸，依据那些钢笔草图，凝神聚气，一
笔一笔地描绘。黄河岸边的石壁、山峁上
的窑洞、滩地上的枣林，还有仿佛能听见水
声的滔滔河曲……渐渐地，四幅《黄河人
家》有了最初的形貌。

而如今，经过这又一次用心的修改、着
色与补笔，这组画作终于完成了。画里的
黄河水仿佛流动了起来，黄土的质感厚重
而温暖，那些沉默的山峦与安居其间的人
家，都焕发出一种历经岁月却生生不息的
光彩。

老伴放下笔，舒了一口气。我想，这不
仅仅是一次创作的完成，更是一次对那段
旅程、那片土地、那些人与事的深沉回望与
致敬。画题虽为“黄河人家”，画里流淌的，
又何尝不是我们心中那段共同的记忆与情
愫呢。
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如今，手机里的资讯极其丰富，
尤其短视频，那些实用的知识五花
八门、直观易懂，让我实实在在学到
了不少本事。

以前上班时，单位离家远，常
加班不能按时下班，很少做家务。
退休后赋闲在家，妻子被口腔医院
返聘，做饭就成了我的主要任务，
也算弥补了过去不做家务的亏
欠。家里虽然只有老两口吃饭，
对我来说仍是挑战。年轻时，插
队在食堂干过，会和面、切菜，却
从没炒过菜。刚开始在家和面、
焖米没问题，炒菜却成了难题。好
在有妻子指导，我先学会了炒豆角、
炒茴子白、炒土豆、西红柿炒鸡蛋这
些家常菜。后来发现手机上有炒
菜教学视频，便常常跟着屏幕一步
步地学，厨艺也渐渐有了起色。

跟着视频，我又学会了炒蚝油
生菜、胡芹、西蓝花和家常烩菜，还
摸清了不同调味品的搭配和下锅
时机。比如油热后先放葱、蒜煸香

再下菜，炒菜临出锅时放盐，既能
留住盐的鲜味，又不破坏蔬菜本身
的味道。那天，我按视频的方法炒
豆角，一尝便有淡淡的盐香，咬开
还能吃到豆角特有的香甜，妻子吃
了也连连夸赞。就连煮饺子，我也
照着视频的示范：大火把水烧开后
下饺子，用勺子推着水转，防止粘
锅；等饺子浮起来离开锅底，就拧
成小火盖锅慢煮，这样煮的饺子熟
得快还不破皮。这个方法我还分
享给了亲友，大家反馈都不错。

家里马桶盖松了，我想修却找
不到下手的地方。直到看到一段
修马桶盖的视频，赶紧保存下来，
跟着视频里维修师傅的步骤操作：
原来马桶盖两根转动轴内侧有机
关，从里往外一按，就能轻松取下
马桶盖；露出的两根小立柱看着没
有螺丝，再看视频才知道，立柱上
的塑料盖能拔起来，拔开就看到
螺丝，用十字改锥拧紧，马桶盖就
坚固如初了。就连多年没清洗的

洗衣机转筒，我也是照着视频里的
方法，用专用清洁剂和热水浸泡、
清洗，把转筒里的污垢清理得干干
净净。

前段时间，一起晨练的拳友想
学套子母棍，把任务交给了我。我
在手机百度上一查，还真有教学视
频，立马下载下来跟着学。每天学
几个动作，第二天就去给拳友们

“现学现卖”，不到一个月就把一
整套子母棍套路教完了，大家还兴
致勃勃地说：“明年再学一套”。除
此之外，我还跟着视频学了照相取
景技巧，后来结伴出游时，我成了

“摄影师”，帮大家留下了不少美好
瞬间。

如今的智能手机，早已不只是
通信工具，更让我们足不出户就能
放眼世界，随时学新知识、练新本
领。不得不说，科学技术的发展，
不仅让我们的生活变得更方便、更
丰富，也让退休后的日子变得格外
绚丽多彩。

跟着视频学技能
乔 兵
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