

## 乐享书香年复年

乔忠延

书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。

将明朝于谦的诗句呈现于纸页，是不觉然又到了一年的末端。岁尾年首少不了盘点往事，以利未来减少摇摆，迈稳步子，走得更快。2025年我依然与书相伴，于谦的《观书》诗恰好吻合我的行迹，因此钩沉出来。通俗点说，我是乐享书香又一年。

我的2025年是在欣慰的和风中到来的。2024年12月30日，全国离退休干部先进集体和先进个人表彰大会召开，我有幸上榜，因而无不欣慰。年迈古稀，心如静水，为何还不乏欣慰？原因在于，报道我事迹的材料显示：“笔耕不辍写文章，文化传承做奉献。”我喜欢这个标题，其中蕴含和散发着书香的阳光。

书香的阳光，洒满了来时路，照亮了前行路。读书、写书、讲书，书香辉映，我的晚年温煦而快乐。

几十年来，读书、写书与我形影不离。读书往往是写书的前奏，写书则是读书的拓展。读书类似于农夫开垦土地，写书则是在土地上种植、耕耘和收获。2025年与我相伴时间最长的是两类图书：一类是溯源中华文明的，一类是回眸抗日战争的。中华文明溯源是我长期追逐的目标。1990年，我的散文《弯弯的桃树》在文坛产生影响，当时即冷

静思考未来的创作，以自己清汤寡水的学识如何能立于不败之地？想来想去确定了往后奔跑的方向，即带着当代眼光，潜进历史源头、传统深处，前瞻人类前途和民族复兴，形成自我独特的认知，再伏案撰文。

我的家乡古称平阳，曾是帝尧建都的地方，尧文化便成为我研究的重点。典籍记载的帝尧时期，好长时间被视为传说时代。考古发现将颠倒的历史矫正了过来，陶寺遗址不仅证实了帝尧的真实存在，而且证实了“早期国家”的形成。专家学者的新发现、新观点，无时不在照亮我的心灵，无时不在提升我认识中华文明基因的品位。我先是坐井观天，搞清楚上古时期的重要事件和考古实证。进而坐天观井，将帝尧文化放置于中国史和世界史中比鉴，认识其独特价值。领悟到“早期国家”形成的动因，既包含着“克明俊德”，还包含着“敬授民时”。古老的道德教化与古朴的天象科学并行，才盛开出“国家”这朵文明之花。年内我阅读了《何以直根》《山河无恙》《星汉灿烂》等9本图书，进而写成了十余万字的微视频剧本《共戴尧天》。

阅读抗日战争的图书，是因为恰逢中国人民抗日战争胜利80周年。

这场伟大胜利是近代中国结束蒙羞忍辱的起点，宣传抗战精神，发出自己的声音，是一个炎黄子孙应有的本心。于是，我阅读了《抗日战争》《山西抗战文学》《贺绿汀传》《李公朴传》《我的父亲和“黄河大合唱”》等十多部图书。进而，伏案敲击，激昂思绪，放飞文字。作品《黄河在咆哮》刊登于《光明日报》，《贺绿汀与游击队歌》刊登于《文艺报》，《本色英雄》刊登于《山西文学》，《怒吼吧，大炮》刊登于《都市》杂志……

“亲爱的乔老师，您说年龄大了，给社会的贡献时间有限。我听得流泪了！我长大要发明一种长寿药，让您和我一起作贡献！”这是临汾市兴国实验学校学生任彦衡给我的致辞。这一年，我继续传播“快乐作文”，临汾电视台为我在该校录制授课实况，先后完成20课。课程结束，可爱的孩子们纷纷为我致辞，任彦衡便是其中之一。和他一样，我每讲一课学生都写笔记和感受，作文水平很快提高。学生的欢笑声，为我的古稀岁月注入了新活力。

读书育己，讲书育人，写书育世。相对于写书，讲书的受众要小得多，可是面对面交流，最能激发听众的兴趣。如

今，我不仅讲作文，讲道德，讲家教，还讲优秀传统文化，年内举办讲座30余次。更可喜的是，眼下网络红盛，尧都区委组织部、人才办与帝尧公司为我拍摄视频，在线上发布，瞬间即传播到了海内外。客居加拿大的张彬教授，在大洋彼岸看到我讲尧文化的视频，连续转发，受众以千倍、万倍迅速扩大。坚守纸本书香，挺进数智书香，无疑成为我新的方向。

写书有点像农民种小麦，播种的当年难能收获。那我2025年有没有新书问世？有。《煌煌尧庙》《大音希声颂梨园》《中国古代神话》《爱的红丝带》4本图书，都是新出版的。有文友问我，这4本图书你喜欢哪本？每一本书都是心血的结晶，在我眼里没有亲疏之分。若是非选择一本的话，那我最喜欢《爱的红丝带》这本报告文学。说透了，我不是喜欢自己的文章，而是喜欢那么多关爱艾滋病患儿的医师、护士和爱心人士，他们甘于奉献，不仅拯救了患儿的生命，还为他们铺展出美好的未来。我付出一年时间采访、写作，就是为了弘扬这大爱，让更多人接力这大爱，擘画最为新美的时代。

喜欢读书、写书和讲书，书香充盈着我的晚年。正是，乐享书香年复年，年复年。



生活像一场突如其来的玩笑，有时让人措手不及，有时又让人在泪水中咂摸出咸涩的滋味。刘震云的最新长篇《咸的玩笑》（人民文学出版社，2025年12月出版）正是这样一部作品，它以幽默的笔触勾勒普通人的日常，在嬉笑怒骂间照见生活的本质。

这部作品延续了刘震云“写众生”的创作底色，将镜头拉回当下，贴身观察普通人在命运起伏中的摸爬滚打。主人公杜太白，一个辗转于教师、红白事主持人、小贩等多份职业的中年人，在生活的重压下不断调整姿态，却始终保持着对命运的幽默与调侃。他的每一次职业转换，都是对生活玩笑的回应，而他的坚持与韧性，则成为这场荒诞戏剧中最动人的注脚。

杜太白的经历，是千万普通人的写照。人到中年，三次看似偶然的风波接连登场，将他的人生轨迹彻底扭

## 深度解读

## 在咸涩中照见生命微光

钟芳

转。从中学老师到街头小贩，生活的玩笑让他从一个人变成另一个人，又变成第三个人。刘震云用“杜太白”这一形象，承载了无数人的心声：面对生活的玩笑，我们或许无力反抗，但可以学会在变化中寻找平衡。正如小说所揭示的：时间相信的，唯有变化本身。这种对生活的深刻洞察，让人在无奈中看到一丝希望。

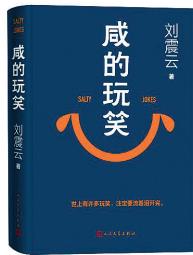
《咸的玩笑》的魅力，在于它挖掘并还原了普通人身上的“异彩”。裁缝老殷，一个为弄清秦始皇为何有上万兵马俑陪葬而执意去西安看兵马俑的普通人，他的好奇心与执着，是生活中

最动人的光芒。骑三轮车卖糖葫芦的老辛，最关心的不是自己，而是身边所有人的隐痛，一句“为人民服务”和“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，道出了他内心的善良与担当。这些人物，生长在小县城，他们的异彩被厚重的生活掩埋，但刘震云用笔尖轻轻拨开尘埃，让读者看见他们的光芒。这种对普通人的关注，让小说充满了温度与力量。

孤独，是《咸的玩笑》中不可忽视的主题。杜太白在生活的转角被湮没，他想说“这真是一场天大的误会”，但微弱的辩白无人理会。千万人围看

的热闹里，他成了最孤单的局外人。这种孤独，像一根无形的线，将人与世界隔开。刘震云通过杜太白的经历，揭示了现代人“说不上”的困境：科技拉近了物理距离，却让心与心的交流愈发遥远。在孤独中前行，在玩笑中成长，成为每个人必须面对的课题。杜太白的眼泪流到嘴里，他咂摸出，泪是咸的。世上有许多玩笑，注定要流着泪看完。

《咸的玩笑》是刘震云对当代人孤独与困境的一次深刻剖析。它告诉我们：生活或许充满玩笑，但只要我们对它认真对待，就能在变化中找到属于自己的光芒。



二十四节气作为中国古人智慧的结晶，早已超越了单纯的农事指导意义，成为融入民族血脉的文化基因。《一年物候在京华——二十四节气里的北京坐标》（周家望主编，文物出版社，2025年10月出版）这本书巧妙地将



这一古老体系与现代北京的生活场景相结合，让我们看到传统智慧如何在当代都市焕发新生。

书中对每个节气的解读都充满生活气息。立春时节，不再只是

## 我的阅读

## 物候流转中的京华风韵

刘昌宇

抽象的“东风解冻”，而是化作北京胡同里老奶奶准备春饼的忙碌身影。冬至之日，不仅是“数九寒天”的开始，更是全家人围坐吃饺子的温馨时刻。特别值得一提的是书中对北京特色节气的呈现。比如“燕京十景”与二十四节气的对应关系，将古都气象与自然韵律完美结合。这种地域化的节气解读，既保留了传统文化的精髓，又赋予了鲜明的北京特色。

北京作为千年古都，其城市景观与自然节气有着独特的互动关系。本书绘制了一幅生动的北京节气地图：春天的明城墙遗址公园，梅花与古砖墙相映成趣。夏天的颐和园昆明湖畔，柳丝轻拂消解暑气。秋天的故宫银杏大道，金黄落叶铺就皇家气派。冬天的中山公园兰室，幽香暗送带来春的讯息。这些推荐不仅考虑到了景观的节气特色，更融入了北京的历史

文化内涵。这种对城市自然景观的观察，让我们重新认识了这座“钢筋森林”中的生命律动。

北京的饮食文化深深植根于节气传统，本书为我们打开了了解北京节气饮食的窗口。从春天的香椿芽到夏天的涮羊肉，书中详细介绍了每个节气最具代表性的北京美食。这些介绍不仅停留在菜谱层面，更深入挖掘了食物背后的文化内涵。

《一年物候在京华》不仅是一本节气知识读物，更是一部城市生活的诗意指南。它教会我们如何观察自然，感知季节，在繁忙的都市生活中找到与自然和谐共处的方式。