

深冬的太原，夜晚气温已降至零下10℃。1月8日22时30分，太原市急救中心调度中心内，一阵急促的铃声响起：“您好，这里有位聋哑患者需要急救。”……接到出诊任务的太原市急救中心急救站的急救人员，迅速出车。

一场跨越有声与无声世界的生命救援，就此在寒冬夜幕中启程。

纸笔问诊

急救车驶入夜色，蓝光在寂静的街道上流转。

与往常不同的是，此次出诊途中急救人员没有办法通过电话询问患者情况，一切都是未知。出诊医师张超、护士闫星坐在车上预判着各种情况。

与此同时，在府东街附近的某小区内，3人正焦急地等待急救人员。其中，两位是患者家属，均为聋哑人，而另一位，正是帮忙拨打120急救电话的好心人。

抵达现场，急救人员面临的局面印证了预判：常规、高效的语言问诊在此刻彻底失效。

患者卧床，呈嗜睡状态。张超立即查体，掀开被褥后，发现患者多处皮肤存在压疮（褥疮）。闫星同步进行心电图检查及末梢血糖检测。

时间就是生命。医护人员没有犹豫，迅速切换沟通模式——掏出随身携带的纸和笔，俯身开始书写。“病人有啥病？”张超写下第一行字，举到家属面前。这一举动，瞬间点亮了沟通的微光。

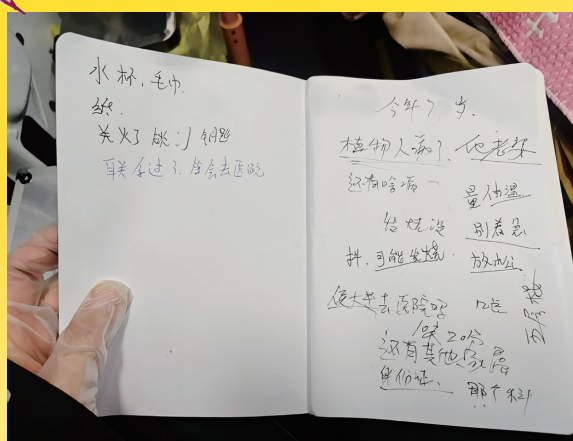
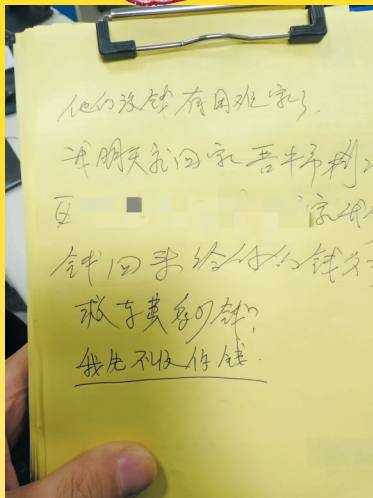
家属见状，立即拿出一个皱褶但珍贵的小本子，指着上面歪斜却力透纸背的字迹：“植物人病了。”随后又拿出另一个本子，密密麻麻记录了患者患有高血压、糖尿病、冠心病等10余项合并症。

“发烧没？”闫星写下问题。家属模仿患者发抖的模样，眼眶霎时通红，眼泪夺眶而出。凭着十年的急救工作经验，张超、闫星判断患者是术后抽搐，伴有发烧。闫星迅速在纸上写下“可能发烧”，接着写下“量体温，别着急，放松”……就这样，一笔一画，一来一往，闫星在传递专业判断的同时，也用心舒缓着家属的情绪。两次复测，体温从37℃升至37.3℃，低热确认。

笔尖在纸上飞速往返，信息在静默中高效流通：“几点发病？”“10点20分。”“去不去医院？”“去哪家医院？”张超询问家属，家属急切地摆手并指向CT袋上的“太原市人民医院。”“去哪个科？”“五层楼，侯大夫。”……与此同时，司机王强已默契地开始准备搬运担架。

此时，闫星看出了家属的慌张与手足无措，他快速在纸上写下“身份证、水杯、毛巾、关火、锁门、钥匙”等一系列必备提醒。

笔尖上的生命对话



急救人员与患者家属的问诊笔记

暖心延续

转运途中，血氧监测、心电监测设备规律作响，张超、闫星时刻关注着患者的生命体征。同时，在纸上写下“别紧张，马上到医院，一切正常”，安抚着随行家属。

不多时，患者被安全送至太原市人民医院急诊科。“这位患者特殊，是聋哑人，请多关照。”张超一边与急诊科医护人员交接，一边详细说明患者病情。

此时，闫星注意到患者家属欲言又止的神情，主动递过纸笔。家属犹豫片

刻，写下了一行让所有人心头一颤的字：“救护车费多少钱？……他们没钱，有困难……我明天回家拿钱给你们行不行？”

这些字歪斜却沉重。闫星接过笔，郑重回应：“先不收钱，赶紧救治。”

“在生命面前，所有障碍都该让路。这是急救工作者的本能，也是‘人民至上’最直接的体现。”闫星坦言，“工作十年，第一次遇到这种情况，当时出诊时心里很忐忑，就怕少问了什么，耽误救治。”

生命回响

1月12日，闫星拨通了市人民医院神经外科的电话，回访传来好消息：目前，患者已得到妥善治疗，生命体征平稳。

“这是我从业十年最具挑战的经历之一。”闫星说，“我们常谈‘精准施救’，但对特殊群体的‘精准’，首先在于沟通方式的精准。”

检查、判断、安抚、转运……这场“无声”的急救，凭借一行行即时书写、一个个简单手势，完成了高效的生命接力。这不仅是在急救技能的体现，更是“人民至上、生命至上”理念在无声世界里的温情回响，彰显了急救人员面对特殊群体时的专业、耐心与人文关怀。

笔尖划开的，不仅是一次沟通的困局，更是通往更包容、更公平、更可持续的公共服务的未来之路。

当急救车再次驶入夜色，那支笔、那张纸、那份置于生命之上的担当，仍在续写着这座城市最动人的对话。

记者 刘涛 通讯员 杨凯 文/摄



急救人员通过书写向家属了解患者病情