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纸笔问诊

1月 12日，闫星拨通了市人民医院神经
外科的电话，回访传来好消息：目前，患者
已得到妥善治疗，生命体征平稳。

“这是我从业十年最具挑战的经历之
一。”闫星说，“我们常谈‘精准施救’，但对
特殊群体的‘精准’，首先在于沟通方式的
精准。”

检查、判断、安抚、转运……这场“无
声”的急救，凭借一行行即时书写、一个个
简单手势，完成了高效的生命接力。这不
仅是急救技能的体现，更是“人民至上、生
命至上”理念在无声世界里的温情回响，彰
显了急救人员面对特殊群体时的专业、耐
心与人文关怀。

笔尖划开的，不仅是一次沟通的困局，
更是通往更包容、更公平、更可持续的公共
服务的未来之路。

当急救车再次驶入夜色，那支笔、那张
纸、那份置于生命之上的担当，仍在续写着
这座城市最动人的对话。
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急救车驶入夜色，蓝光在寂静的
街道上流转。

与往常不同的是，此次出诊途中
急救人员没有办法通过电话询问患
者情况，一切都是未知。出诊医师
张超、护士闫星坐在车上预判着各
种情况。

与此同时，在府东街附近的某小
区内，3 人正焦急地等待急救人员。
其中，两位是患者家属，均为聋哑人，
而另一位，正是帮忙拨打 120急救电
话的好心人。

抵达现场，急救人员面临的局面
印证了预判：常规、高效的语言问诊
在此刻彻底失效。

患者卧床，呈嗜睡状态。张超立
即查体，掀开被褥后，发现患者多处
皮肤存在压疮（褥疮）。闫星同步进
行心电图检查及末梢血糖检测。

时间就是生命。医护人员没有
犹豫，迅速切换沟通模式——掏出随
身携带的纸和笔，俯身开始书写。“病
人有啥病？”张超写下第一行字，举到
家属面前。这一举动，瞬间点亮了沟
通的微光。

家属见状，立即拿出一个皱褶但
珍贵的小本子，指着上面歪斜却力透
纸背的字迹：“植物人病了。”随后又
拿出另一个本子，密密麻麻记录了患
者患有高血压、糖尿病、冠心病等 10
余项合并症。

“发烧没？”闫星写下问题。家属
模仿患者发抖的模样，眼眶霎时通
红，眼泪夺眶而出。凭着十年的急救
工作经验，张超、闫星判断患者是术
后抽搐，伴有发烧。闫星迅速在纸上
写下“可能发烧”，接着写下“量体温，
别着急，放松”……就这样，一笔一
画，一来一往，闫星在传递专业判断
的同时，也用心疏缓着家属的情绪。
两次复测，体温从 37℃升至 37.3℃，
低热确认。

笔尖在纸上飞速往返，信息在静
默中高效流通：“几点发病？”“10 点
20 分。”“去不去医院？”“去哪家医
院？”张超询问家属，家属急切地摆手
并指向 CT 袋上的“太原市人民医
院。”“去哪个科？”“五层楼，侯大
夫。”……与此同时，司机王强已默契
地开始准备搬运担架。

此时，闫星看出了家属的慌张与
手足无措，他快速在纸上写下“身份
证、水杯、毛巾、关火、锁门、钥匙”等
一连串必备提醒。

转运途中，血氧监测、心电监测设备
规律作响，张超、闫星时刻关注着患者的
生命体征。同时，在纸上写下“别紧张，马
上到医院，一切正常”，安抚着随行家属。

不多时，患者被安全送至太原市人民
医院急诊科。“这位患者特殊，是聋哑人，
请多关照。”张超一边与急诊科医护人员
交接，一边详细说明患者病情。

此时，闫星注意到患者家属欲言又止
的神情，主动递过纸笔。家属犹豫片

刻，写下了一行让所有人心头一颤的字：
“救护车费多少钱？……他们没钱，有
困难……我明天回家拿钱给你们行不行？”

这些字歪斜却沉重。闫星接过笔，郑
重回应：“先不收钱，赶紧救治。”

“在生命面前，所有障碍都该让路。
这是急救工作者的本能，也是‘人民至上’
最直接的体现。”闫星坦言，“工作十年，第
一次遇到这种情况，当时出诊时心里很忐
忑，就怕少问了什么，耽误救治。”

深冬的太原，夜晚气温已降至零下
10℃。1 月 8 日 22 时 30 分，太原市急救
中心调度中心内，一阵急促的铃声响
起：“您好，这里有位聋哑患者需要急
救。”……接到出诊任务的太原市急救
中心急救东站的急救人员，迅速出车。

一场跨越有声与无声世界的生命
救援，就此在寒冬夜幕中启程。
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急救人员通过书写向家属了解患者病情

急救人员与患者家属的问诊笔记
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