

毛旭初

退休了,自由了,出发了!

一场说走就走的旅游,目的地是天龙山。我和爱人揣着精心规划的攻略,决定搭乘公交车,开启一趟别有趣味的公交之旅。

坐公交车旅游,本就是一种独具魅力的体验。它舍弃了自驾的速度与效率,转而追求一份深度的、接地气的惬意,更像是一场城市周边的“微观察”之旅。

早上9时30分,我们从千峰北路家门口出发。打开高德地图,看到823路公交即将到站,急忙快步赶去,顺利上车。一路坐到义井东街,同站换乘308路,最终抵达晋祠新镇。这一刻我深深体会到,一份详尽的公交旅游攻略,从心态、准备到实践,都至关重要,它能为你开启一段难忘而快乐的旅程。

想要玩转公交游,攻略里的门道可不少。首先,手机里的公交App是必备工具,高德地

图、百度地图都能提供精准的实时公交信息、换乘方案、首末班车时间和票价。而一张公交卡,则能让出行成本降到最低,是最经济的旅游交通方式。

更妙的是,公交线路穿梭在城市的大街小巷,总能邂逅那些旅游指南上不会记载的风景——市井、鲜活的生活图景。我曾在义井生活多年,如今这里的模样早已变得有些陌生。可当并线同行的5路公交车驶过,南堰、金胜、化肥厂等站名,记忆瞬间回到了童年。谁能想到,这场天龙山公交之旅,竟意外踏上了一条怀旧专线。我想,下次的太原公交游,一定要好好解锁“怀旧线”“美食线”和“文化线”。

退休后的公交游,最是自在随心。不必追赶行程,选一个起点,随机登上一辆公交,在感兴趣的站点下车闲逛,逛够了再寻下一趟车。看遍太原的街景,玩遍太原的角落,吃遍太

原的小吃,退休生活也因此变得丰富又有趣。

如今的太原,正大力发展“公交+旅游”服务,开通了多条特色旅游公交线路,串联起市内众多热门景点。比如旅游公交专线1,将窦大夫祠、中华傅山园、雁丘园、迎泽桥西串珠成链,既涵盖了北城的人文历史与自然风光,还能接驳地铁,让人们公交游更加便捷。

我们坐晋祠天龙山观光1景交线,从晋祠新镇直达天龙山景区门口,刷公交卡就能乘车。大巴专线稳稳地行驶在盘山公路上,我连上蓝牙,沉浸在美妙的旋律里,原本稍显漫长的路程,也变得轻松愉悦起来。

窗外是天龙山的景色,宽大明亮的车窗有着自驾车里不一样的视野。我想如此公交游,最美的风景不只在知名的景点,更在于那些充满美丽景色和烟火气的公交道路上。



鹤寿延年(国画) 霍香锦作

一支粉笔 半生育人

王彦平

75岁的杨芹波,将太原家中客厅打造成“世界之窗”,墙上满是手绘地图,四周陈列着带地理标签的植物标本,这里是她耕耘数十载的“客厅教室”。

1969年,18岁的杨芹波在山西芮城任教。彼时乡村学校的史地课堂,地理是照本宣科的名词罗列,历史是枯燥乏味的年代背诵。在她眼中,那些奔腾的江河、连绵的山脉、更迭的王朝,绝不该只是课本上的铅字。

“你们瞧,山西省的轮廓,像不像一片舒展的树叶?”一堂地理课上,杨芹波突然拿起粉笔,在黑板上勾勒出家乡的模样。学生们眼中的惊喜,点燃了她创新教学的星火。从此,彩色粉笔成了她最得力的教具:蓝色摹画江河湖海,棕色铺陈山脉高原,褐色勾勒国界线,红色标注繁华城郭,原本抽象的地理知识,在黑板上变得鲜活可感。

1985年调至太原国师街小学后,她探索出“师生同绘地图”教学法,顶着同事“耽误正课”的质疑,交出了班级史地平均分远超平行班的亮眼答卷。

她善用创新巧思,将知识点编成朗朗上口的《中学历史速记歌》。早在1992年,由冰心题写书名的《小学历史地理速记歌》书籍及磁带出版。更令人称奇的,是她独创的“手势地理”,生动的演示让学生直呼“杨老师的手会说话”。

数十载春秋流转,杨芹波的“绘图史地趣味快乐教学法”早已硕果累累。这套曾不被看好的教学方法,1994年荣获太原市科技进步二等奖,通过市级科技成果鉴定,四次登上中央电视台的荧幕。更珍贵的,是那些无形的收获——她的学生中,有人成为大学教授,有人投身外经贸事业,有人扛起纪录片导演的摄像机。他们始终记得,是那位爱画地图的老师,第一次让他们看见世界的模样。

如今,社区课堂里、老年大学中,只要杨芹波开课,总是座无虚席。她的声音依旧洪亮,手势依旧生动,只是青丝早已化作银发。有人说,她“满脸花瓣般的皱纹里,藏着深厚的地理构造与历史沉淀”。她却笑着回应:“每条皱纹,都是我画过的一条河流;每个斑点,都是我讲过的一座城市。”这支粉笔,绘尽山河万里;半生育人,让无数孩子胸怀世界,志存高远。

窗外,太原城的灯火次第点亮,宛如一幅流动的地图。在这幅地图上,有一个温暖的坐标——那里住着一位老师,她用大半生的时光证明:最好的教育,是让知识可见、可触、可唱;最高的教学艺术,是把整个世界装进一支粉笔,把千年历史谱成一首歌谣。

一帘春色满山村

米玲文图

风掠过隰县城南乡的山坳,却吹不散李城村的暖——那暖,藏在家家户户门前新挂的门帘里,像一簇簇提前绽放的花,把李城、苛西、半沟、处池、柴家垣、柴家沟六个自然村的街巷,都染得亮堂又热闹。

都说李城山美水美,可踏进村的第一眼,最先勾住人的,总是那挂在院门上的门帘。快过年时往村里走,脚还没探进苛西村的巷口,先见一抹红从院门里探出来,红萍大姐闻声掀帘,帘角的流苏还没晃停,热情的招呼已先迎了上来;登上半沟村的坡头往下望,青瓦屋顶间缀着粉的、黄的、绣着纹样的帘,风一吹,帘上“招财进宝”“喜气盈门”的字样轻轻晃,像含着笑跟路人道新年好。

这门帘,从不是寻常的挡寒物件,是李城人指尖绣出的心意。走进李玲姐大姐家的小院,未进门,那挂绣得精巧的门帘先赚了众人赞许,忍不住拉着大姐站在帘前合影,快门按下时,帘上的花纹与脸上的笑,都成了最鲜活的风景。尤其柴家垣、柴家沟的妇女们,手巧得更胜几分,她们的门帘总带



着独一份的巧思:彩线盘出的稻穗饱满得似要坠下,藏着丰收的踏实;圆滚滚的福字缀在帘心,裹着阖家团圆的期盼;还有那绣着“开门红”的红帘,每一针每一线,都织着日子越过越旺的笃定。300多户人家,300多块门帘,没有重样的,却都揣着一样的热望——把对幸福的盼、对家园的爱,全缝进这一方帘幕里。

最难忘2018年春节,村里办起“门帘节”。那时六村的门帘像约好了般,齐齐“亮”出来:苛西的大娘捧着绣了半月的牡丹帘,眼角笑出了褶;处池的姑娘举着新做的布帘,拉着邻居比谁的花样俏;柴家沟的老人们坐在院里,望着门前的帘,念叨着“如今日子好了,才有心思绣这些”。风穿过街巷,带起满村的帘响,像奏响一曲《春之声》,把“幸福都是奋斗出来的”这话,唱得格外真切。

谁能想到,这满村亮堂的李城,曾是个贫困村?可看那门帘上的针脚,密匝匝的全是韧劲;看李城人的笑脸,亮堂堂的满是信心——他们用一双双巧手,把贫瘠的日子绣出了色彩,把脱贫的决心缝进了时光。村里还常办起活动:让大家在门帘前拍“全家福”。帘上的纹样映着脸上的笑,快门一响,“门帘映笑脸,李城乐开怀”的模样,成了最动人的乡村剪影。

走在李城的街巷里,总觉得这门帘是有灵性的。它像一面面小镜子,映着李城人的心灵手巧,映着小山村的人杰地灵;又像一道道小闸门,关住了冬日的冷,却放进来满院的暖、满村的春。若你去李城,定能看见家家户户的门帘,那股鲜活的劲儿始终不变——那是李城人对生活的热爱,对乡村振兴的向往,是他们用双手创造的美丽,是藏在帘幕背后,最浓、最真的山村年味。

“美丽都是创造出来的!”心灵手巧的李城人,正借着这一方方门帘,把建设美丽家园、奔赴好日子的信心与决心,绣得愈发鲜明。