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冬日如一幅留白写意的
水墨画，褪去春的艳丽、夏的
燥热、秋的浓腻，唯余清简风
骨与内敛雅韵。寒冽里藏着
温润，静谧中透着生机，这般
时节里的雅趣，恰似煮雪烹茶
的清甘，越品越有悠长韵味。

冬日雅趣，首推乡野闲
行。寒霜一夜染白田畴，清晨
的田野间浮起淡淡的雾岚，如
薄纱轻笼，将远处的村落、近
处的田垄晕染得朦胧如画。
农家小院里，暖阳下晾晒着大
白菜、萝卜与雪里蕻，都是过
冬的踏实储备；檐下悬挂的红
辣椒串、金黄的玉米棒子，似
在哼唱岁月的歌谣。走在田
埂上，脚下的泥土冻得紧实，
空气里混着霜气与草木的清
雅，这般质朴的景致，最能涤
荡心头的浮躁。

其二是寒夜访友。古人
的冬日雅兴，藏在“雪夜访戴”
的随性里——王子猷雪夜醒
酒，念起远在剡溪的戴安道，
便乘舟夜航，至门却返，只道

“乘兴而来，兴尽而返”。这份
不为相见只为尽兴的洒脱，正
是冬日雅趣的真谛。如今虽
少了这般乘舟夜航的闲情，却
可效仿古人“寒夜客来茶当
酒”的意趣。冬夜围炉，竹炉
汤沸，火苗舔着壶底，茶香伴
着水汽氤氲满室。三五知己
围坐，不谈俗务，只话闲情，或
聊书中趣事，或忆往日时光，
清茶入口，暖意入怀，茶不醉
人人自醉。偶有好友相邀小
聚，一锅热气腾腾的羊肉火
锅，或是一盘皮薄馅鲜的饺
子，滚烫的滋味驱散寒意，欢
声笑语填满屋宇，让冬日的寒
凉都化作了心头的暖意。

其三是围炉夜读。寒夜
拥炉，茶香与书香相融，堪称
冬日最熨帖的雅事。窗外风
寒霜重，屋内炉火星明。蜷在

铺着绒毯的藤椅上，捧一卷心
仪之书，便入了一方自在天
地。毛姆说“阅读是一座随身
携带的避难所”，冬夜的阅读
更似一场沉浸式的心灵归
隐。那些书中的人与事，或激
昂慷慨，或低回婉转，都在这
寒夜里变得格外真切。无需
追赶时光，不必应付俗务，只
在文字的世界里自由徜徉，让
心灵在墨香中沉淀，让思绪在
故事里飞扬。这般围炉夜读
的时光，无关功利，只为怡情，
恰如古人所言“读书之乐何处
寻，数点梅花天地心”，在清寒
冬日里，寻得一份内心的丰盈
与安宁，便是最难得的雅趣。

冬日雅趣，何止于此？听
风穿竹、踏雪寻梅、围炉煮酒、
临窗赏雾，每一件事都藏着浪
漫与诗意。不必刻意追寻，只
需静下心来，在这清简的冬日
里，慢下来感受生活的本真。
让每一个平凡的日子，都浸润
在雅韵之中，方不负这冬日的
静好时光。

前些日子，我在《太原日报》“双塔”版看到段崇轩
先生撰写的一篇文章，题目为《山西新文学研究的引领
者——追思董大中先生》，从而得知董大中先生去世的
噩耗，心里很是震惊。

我与段崇轩先生并不熟悉，但从字里行间看到了
作者与董大中先生 40多年的交往以及董老在文学上
对他的点拨教导之恩，着实令人感动。作为同乡和一
名文学爱好者，早年我亦曾多次拜访过董大中先生，在
求学问道的路上，得到过他的点化和教诲。

那是十多年前的事了。作为文物工作者，我当时
正在密切关注考古学家卫聚贤，需要详细了解卫聚贤
先生的生平事迹以及学术史料。我在网上查到董大中
先生曾经撰写过《史家名宿卫聚贤》，此书早已由三晋
出版社正式出版。我便四处打听如何可以去董大中先
生家当面求教。因缘巧合，从降大任先生那里求到了
董老先生的联系方式。随后，我和董老电话联系好，于
一个休息日去了他家，拜访之事终于如愿。

初次见面，董老当时已近 80岁了，虽然有些耳背，
但思路非常清晰。由于我是同乡后辈，加上年轻，便也
少了几分拘谨，多了一些胆量。我开门见山，向他索要
《史家名宿卫聚贤》一书，董老不假思索，很痛快地就答
应了。他在书柜里翻寻出此书，送给了我。接着，我又
与董老聊起卫聚贤在考古学的重要成就，话说到动情
处，董老也谈及他早年在老家求学时，亦非常关注乡贤
卫聚贤。聊天中，当他听到我上学的学校时，告诉我，
他姑娘和女婿都在那个学校教学，一问名字，居然是我
的老师，一时之间，关系又拉近了许多，顿感因缘不可
思议。

若不是这一场阔别二十多年的造访，我竟不
知苍茫的雁北大地，竟私藏着一个如此瑰丽的梦
幻世界。

它不像是人间的造物，倒像是造物主在酩酊
大醉后挥毫泼墨，将一腔未曾冷却的热血与残存
的梦境，尽数倾倒在了这片黄土高原的褶皱里。
于是，便有了这大同土林——一个被风沙封印了
千年的江湖，一场关于刀光剑影的、盛大而凄凉的
幻梦。

我抵达时，正是午后。太阳悬在头顶，光线不
再是温柔地抚摸，而是肆意地挥洒。那些千奇百
怪的土柱，在阳光的洗礼下，呈现出一种近乎病态
的美。它们是金红的，是赭褐的，是那种深沉得化
不开的暗紫。这哪里是泥土？这分明是大地凝固
的血液，是岁月风干的眼泪。

风，是这里唯一的吟游诗人。
它不像江南的风那般软糯缠绵，它带着沙砾，

带着一种要把万物都雕刻成它想要模样的暴烈。
它在土林的沟壑间穿梭，发出呜呜的声响，那是古
战场上的号角，是侠客袖中的剑鸣，是深闺里无人
倾听的叹息。这风声，将我从现实的琐碎中一把
拽出，扔进了那个我曾在无数个夜晚梦回的江湖。

那是一种怎样的壮美啊！
你看那一排排拔地而起的土峰，有的如列阵

的天兵，铠甲鲜明，杀气腾腾，仿佛只待一声令下，
便要踏平这苍凉的大地；有的如孤独的剑客，独立
于天地之间，任凭风霜雨雪在身上刻下道道伤痕，
自岿然不动，傲骨嶙峋；还有的如倾颓的古堡，断
壁残垣间，似乎还回荡着百年前的马蹄声，和那一
声声“既见君子，云胡不喜”的低语。

这土林，便是大地写就的一部最浪漫的武侠
小说。

它没有文字，却比任何文字都更具穿透力。
它用光影的变幻来叙述情节，用风沙的侵蚀来刻

画人物。晨曦中，它是初出茅庐的少年，意气风
发，金光闪闪；正午时，它是镇守一方的雄主，渊渟
岳峙，气吞山河；而到了黄昏，它便成了那个看尽
繁华、归隐山林的高人，浑身上下透着一股子苍凉
而温暖的慈悲。

我曾在朱自清的荷塘里见过月色的静谧，却
从未在这土林的暮色中，见过如此动人心魄的温
柔。当夕阳西下，那光线变得柔和而缠绵，给那些
狰狞的土石镀上了一层薄薄的金纱。此时的土
林，少了几分肃杀，多了几分梦幻。那些沟壑里的
阴影，不再是死亡的预兆，倒像是通往另一个世界
的秘径，引诱着你去探险，去追寻那些早已消逝在
历史尘埃中的绝世高手。

我甚至觉得，只要我伸出手，指尖便能触碰到
那个迷梦的边缘。

那是一种怎样的诱惑？它让你想要抛弃一切
世俗的羁绊，在这片废墟里，寻一处洞府，面壁十
年，练就一身绝世武功。然后，仗剑走天涯，去管
那不平事，去爱那伤心人。在这土林里，你可以是
令狐冲，潇洒不羁，独步江湖；你可以是萧峰，豪气
干云，义薄云天；你甚至可以谁都不是，只是一缕
游魂，在这片壮美的废墟里，寻找着前世的印记。

然而，梦终究是梦。
我们这些俗世中人，终将要回到那个为了现

实而奔波的世界。但我知道，这片土林，这个武侠
世界的迷梦，已经在我心里种下了一颗种子。它
提醒我，在现实世界之外，还有一个如此壮丽、如
此浪漫的精神原乡。

大同土林的壮美，便是这样一场让人沉沦的
迷梦。它用它的苍凉，治愈着我们的平庸；用它的
壮阔，激荡着我们的灵魂。哪怕只是惊鸿一瞥，也
足以让我们在余生的无数个平凡日子里，借着这
一点微光，去抵抗那无边无际的庸常。

这便是土林的浪漫，这便是江湖的余韵。
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冬日雅趣
陆冬英

三访董大中先生
吴鹏程

卫聚贤在考古学上的重要成就令人敬仰，但是对
于他本人的历史，我在那个阶段始终搞不清楚。于是
我便利用闲暇时间，再次拜访董大中老先生。这一次，
他直接带我去他家的地下室将相关存书搬到楼上的工
作室，让我细细翻找。功夫不负，终于找到了一套卫聚
贤在抗战期间私人筹资出版的国学学术刊物——《说
文月刊》，其中有一期卫聚贤写的自传，比较详细地讲
述了他的身世以及求学立业之后的经历。随后，董老
先生将此文复印给了我，同时又将我国著名的古文字
学家、考古学家张颔先生所写的有关介子推的两三篇
重要文章一同复印给我，令我非常感动。

三访董老时就显得更为从容了。还是在他家，他
将自己当时最新出版的著作《董大中文集》赠送给我，
同时他还将未出版的关于家乡历史文化的思考——
《四疑案考》发到我的邮箱，方便我回去以后好好学
习。当然，还有一件事比较重要，他将计划出版的《卫
聚贤传》打印修改版赠送给我，还将卫聚贤家族后代的
相关名字、联系方式一并给我，方便我以后和他们取得
联系。2017年，当《卫聚贤传》正式出版时，董大中先生
还专门举行过一次会议，我到了会场，董老送了我几
本。之后我将此书作为珍藏，时时翻阅。

三访董大中老先生，使我在学术上受益匪浅。此
后，董老去省图查找资料之际，曾顺道去我当时工作的
单位看望过我。那是一天下午，我正在办公室整理相
关资料，突然接到董老电话，说要来我办公室坐坐。我
与他聊了一会儿，深感关于乡贤卫聚贤先生与介子推
研究一事，董老用功甚深，颇有见地。他的好多观点至
今仍然启发着我，使我逐步理顺了做学问的思路。

近几年，我没再见过董老先生，只是打过电话，请
教学问事宜，董老一一解答，令我不胜感激。仔细回望
我与董大中先生十多年的交往，似乎总是离不开卫聚
贤这个话题。卫聚贤先生是历史学家、考古学家、古钱
币学家等，董大中先生是“山西新文学研究的引领者”，
在史学研究方面，他的贡献应该同样被人铭记，《卫聚
贤传》一书便是他杰出的代表作。


