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妻子一直有个心愿，想去福州走一走，
也见见多年未曾谋面的老同事。近日恰逢
闲暇，儿子忙完手头的工作，特意请了年假
陪我们同游，了却妻子多年的愿望。

福州的仲冬，温暖如春。到了福州的
第二天，我们慕名去福州最负盛名的三坊
七巷游览。三坊七巷是南后街及两旁坊巷的总称，是我国目前城
市中心保留规模最大、最完整的明清古建筑街区，其自晋代发轫，
于唐五代形成，到明清鼎盛，素有“中国明清建筑博物馆”的美誉。
其中“三坊”指的是南后街西侧的光禄坊、文儒坊、衣锦坊，“七巷”
则是东街的吉庇巷、宫巷、安民巷等七条街巷。

我们一早乘车来到紧挨三坊七巷的林则徐纪念馆。这座典型
的福州古厝，在清末“林文忠公祠”的旧址上修缮而成。院中有连
廊、山石、池水、绿树，有江南庭院的玲珑秀美。展馆里，丰富的文
物与翔实的图文资料，清晰勾勒出这位福州乡贤的一生。

从纪念馆出来，我们向北步行不远就进入三坊七巷的主路南
后街。它是一条商业街，街的两旁商铺林立，清一色的仿古建筑。
沿街商铺多售卖当地特色。茉莉花茶的清香、橄榄的回甘、龙眼的
清甜、肉松的咸香，各色特产琳琅满目，勾人味蕾。路过一家中华
老字号，我们进店尝了尝这地道的福州小吃。肉燕形似馄饨，燕皮
却大有讲究——以猪后腿精肉混合红薯粉反复捶打而成，薄如蝉
翼，半透明状；内里的馅料由猪肉末、荸荠丁调制，一口咬下，口感
脆嫩爽滑，筋道十足。我们还品尝了肉粽、沙茶面、花生汤等特色
美食，舌尖满是福州的风味。

深入坊巷之中，脚下是平整的石板路，两旁是白墙黛瓦的明清
宅院，马鞍形的山墙独具特色，飞檐翘角间尽显匠艺奇巧，一派传
统古朴的风貌。宫巷的石牌坊金字熠熠生辉，这里是三坊七巷中
保存明清建筑最好的一条街巷，也是名人旧居最多的地方。中国
近代造船事业奠基人沈葆桢的故居就在巷内，朱漆木门木墙，三进
院落，格局规整，馆内展陈着沈葆桢的生平事迹，也诉说着近代造
船业的发展脉络。离沈葆桢故居不远，便是吴石将军的故居，游人
驻足外观，遥想将军当年的风采。南后街北口向西，一座院落的大
门旁挂着两块牌子——“冰心故居”与“林觉民故居”，让我们颇感
好奇。参观后方知缘由：这里曾是林觉民烈士的住处，后来林家将
院子卖给了作家冰心的祖父谢銮恩，冰心儿时也曾在此生活，一方
院落，竟藏着两位名人的足迹。

三坊七巷，既有商业街的繁华热闹，又有老街区的浓郁烟火，
更有古建筑的古朴典雅。作为福州历史文化名城的标志性街区，
走出了无数名人，深厚的文化底蕴令人沉醉。

夜幕降临，妻子与老同事如约相聚。两人执手相看，互诉多年
的思念，相谈甚欢。盏盏灯火里，妻子眼中的笑意，便是这趟福州
之行最美的圆满。

我家客厅挂着一幅山水画，每每驻足
画前，细细品味画中景致，思绪便不由自
主地融入其间，恍惚间竟生出置身山水林
泉的幻觉。

在绚丽多姿的画面上，最引人注目的
是一静一动的两个人物。茅草房内，一位
身披浅橙色衣衫的中年妇人，正凭窗远
眺，目光似有牵念。一位面有胡须、头戴
竹笠、身着黑色衣衫的中年男子骑着骏
马，右手持鞭，左手挽缰，正策马扬鞭通过
河上的小木桥，向左边连绵起伏的缓坡驰
去。再往上看，右侧山顶上有一座寺庙，
旁边的钟楼半隐半现，檐角翘然。看那晨
光熹微，薄雾轻笼，男子应是清晨便出门
了。他要去往何处？是赶赴古寺焚香祈
福？还是远行办事，或是探亲访友？窗前
的妇人，分明是在目送丈夫离去，又像是
盼他平安归来。

画面的中上部分是连绵不绝的群山，
崇山峻岭，层峦叠嶂，挺拔蜿蜒至天边，若
隐若现的晨雾缭绕山间，为奇峰平添了几
分缥缈的仙气。左侧半山处有一挂瀑布
飞流直下，跌落潭中，水花四溅，我恍惚听
到从画中传来哗哗击水声。潭水满溢，汇
成一条溪流，顺着山势缓缓流淌，流向未知
的远方。河面上漂浮着两只小船，一只带
篷泊在茅草屋后；一只扬帆漂在上游的碧
波间。

河流两岸，几间茅草屋掩映在苍松翠
柏之中，与青山绿水相映成趣。画面的右
下方，一块黝黑嶙峋的巨石凌空探出，层
叠错落的石身，仿佛随时都会轰然崩塌。
怪石前方，紧挨着河岸，孤零零挺立着一
棵奇松，树根扎进石头缝隙。斑纹如鳞的
树身，苍劲扭曲的树干，宛如一条粗壮的
蛟龙跃出水面。

欣赏眼前这幅山水风景画，画中人物
一动一静，茅屋雅致清幽，钟楼高耸入云，

山峦巍峨险峻，瀑布飞流直下，河水静谧流
淌，奇松怪石相映成趣，林木郁郁葱葱，
整幅画面美若仙境，令人赏心悦目，心驰
神往。

更妙的是，画的两侧还悬挂着两幅书
法条幅。左侧是今人用草书抄录的唐代
诗人常建的《题破山寺后禅院》：“清晨入
古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花
木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此
俱寂，但余钟磬音。”诗中描绘的古寺晨
景、清幽意境，与画中的山水风物有着异
曲同工之妙，仿佛这首诗本就是为这幅画
量身而作的题跋。诗中寄寓着诗人寄情
山水的隐逸情怀，诗是画的生动写照，画
是诗的意境再现。好诗配好画，诗情与画
意交融，相映成趣，美不胜收。

山河之美 一画尽览
安如石
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一转眼，已经 2026年了。每到岁末年
初，我总要完成一件坚持了多年的事——
写下这一年的家庭大事记。

家庭大事记，从我成家那年便开始
写，至今已是第 36个年头了。其间本子换
过一次，最初的本子尺寸偏小，用了十来
年，便换成了如今这本大本子，还把之前
记录的内容完整誊抄了过来。眼下这本
也快要写满了，明年打算再买一个一模一
样的，让这份记录延续下去。撰写大事
记，我始终遵循着三个原则。

其一，简要。既然是大事记，便只记
紧要之事，严格按照时间顺序择取记录。
有时还会在篇末附上简短的总结，比如某
年女儿外出旅游的次数、爱人回老家的趟
数等。这是因为次数很多，需要汇总一下。

其二，精准。所有的大事涉及的时
间、地点、人物和事件，都要做到精准无
误，能用全称的绝不用简称。如女儿幼儿
园、小学、中学到大学的入学及毕业时间、
学校名称、班级专业等；又如，某年某月某
日搬入新居，小区的具体名称、房本编号
等，每一项都要记得明明白白。

其三，全面。大事记以自己的小家为
核心，同时兼顾娘家、婆家，但范围只涉及
上下两代人。诸如侄儿侄女们结婚生子、
公婆去世合坟这类人生大事，都会一一记
录在册，至于侄儿侄女们的下一代，便不
再纳入记录范围了。

早些年日子过得忙碌，孩子忙着读书，大
人操心工作，生活内容比较单一，有时一整年
的大事记，只用一页甚至半页纸就能写完。

近年来，生活的半径渐渐扩大，大事
记的内容也丰富了许多。就像去年，全家
自驾去西双版纳旅居了三个月，沿途边走
边玩，可记的趣事、见闻多了不少，记录的
页数也随之增加。

我通常会在新年的第一个月动笔写大
事记。翻开平日里的记事本慢慢浏览，把
一年的大事逐一梳理出来，再落笔记录，前
前后后总要花上一周多的时间才能完成。

梳理、记录大事记的过程，就像是把
过去一年的 365天重温了一遍。在回望自
己的人生轨迹、清点家庭的过往点滴时，
心里多了几分温暖的回味，也对未来的生
活，生出了满满的幸福憧憬。

岁岁末年初末年初记家事记家事
郭爱川
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作者在赏画（图片由作者提供）


