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说起面食，人人都说山西
好。遍尝山西面食，个个都夸尧
馍馍好。

尧馍馍，古代是尧都平阳的
馍馍，如今是山西临汾的名吃食、
老字号。

老字号，老得很，老到了帝尧
钦定历法节气、促进大地丰产的
岁月，陶寺遗址出土的“甑”就是
实证。甑是陶制的，底部有小孔，
近似后来的箅子，放在鬲上就能
蒸馍馍。没有甑以前，先民只能
用鬲煮菜、煲汤、熬粥。面食，顶
大就是煮点揪扯下的面疙瘩。有
了甑，把发酵好的面团一团，蒸着
吃，有嚼头，还耐饱，这便是最早
的馍馍。叫作尧馍馍，自然是为
了铭记先民饱腹足食的历史。

我童年时常听大人说，稀的
不如稠的好，稠的不如馍耐饱。
农家过日子节俭，冬季消闲喝稀
的，春天播种吃稠的，只有到了夏
季抢收抢种才舍得吃馍馍。无
疑，尧馍馍是家乡最耐饱、最可口
的美食。乡亲们说：“咥一个，还
想咥一个，美咂啦！”教书先生则
把“美咂啦”解释为“清香、甜
淡”。清香，是蒸熟馍馍一掀笼
盖，热气飘到哪里就香到哪里。
冬天捂着门幔，香气盈屋。夏天
香气穿过竹帘飘散，左邻右舍都
能分享这美味。甜淡，则是吃尧

馍馍的感觉，牙齿一咬，舌尖一
触，淡淡的甜味瞬间像电流一样
闪射到了全身。这甜味不似牡丹
花那般娇艳浓烈，犹如山野兰花
一般幽雅芬芳。这清香、甜淡的
味道，颇与农人耕读传家的身份
相符，朴实无华，质地纯美。

尧馍馍香绕口舌，滋养身心，
虽不金贵，却也珍贵。珍贵在乡
村人家别出心裁，把自个儿的愿
望祈盼拿捏进了千姿百态的馍馍
中。常见的是馒头，样貌酷似乳
头。吃着馒头，会想到哺乳自个
儿的娘亲。对男人来说，娶下媳
妇不忘娘；对女人来说，八十的婆
婆也想着回娘家。孝心、孝道，不
言自明。与馒头媲美的是卷子，
底下方方正正，上面弧形圆润。
圆润、方正暗含着做人的规矩，矩
以立身，规以行事，不因矩而废
规，不为规而逾矩，忠厚传家久，
美德继世长呀！

每逢节日、婚庆、寿诞，亲朋
好友礼尚往来，最好的礼品也是
尧馍馍。晚辈敬长辈的馍馍是寿
糕，面片裹红枣，一层一层叠压得
很高，祝福高寿。长辈送晚辈孩
童的馍馍更用心，男孩是蛇娃馍，
圆馒头上盘着一条象征龙的蛇，
意在望子成龙；女孩是刺鱼馍，告
诫她要像鱼一样温顺，可不能没
有丝毫戒备，要长点刺防身……

民以食为天，尧馍馍能美
味饱腹，还能饱享陶冶身心的
美德。

如此传承，延续千年。家
家都吃尧馍馍，户户都蒸尧馍
馍。你蒸他蒸，能人巧手脱颖
而出，干脆专门蒸礼品馍馍，凭
借手艺办馍铺，开门店。尧馍
馍早就成为晋南人居家生活喜
欢吃的美食、走亲访友喜欢带
的礼品，年深日久还形成了长
盛不衰的老字号。

进入新时代，发展速度在加
快，社会分工在细化。专卖门店
不再只卖礼品馍，也卖家家见天
吃的馍。是呀，蒸馍要发面、揉
面、擀面、塑形、上笼、蒸熟，实在
费时耗力，干脆去买。于是，销售
热浪犹如千树万树梨花开，不，是
千户万户争相买，以至外卖也流
行开来。

尧馍馍赶上了好时代，热卖
空前，商家却不陶醉于热卖，而是
贴着民众需求去拓展。烤馍养
胃，煿馍不添加防腐剂即可保鲜，
一起激活，与蒸馍比翼齐飞，种类
多了；全麦馍、杂粮馍，营养丰富，
新品开发，花色多了。时令虽不
能四季如春，尧馍馍却可以天天
繁花似锦。

尧馍馍，平民百姓喜欢的养
生馍、祝福馍、幸福馍。

起床后的第一要务便是拉开
窗帘，打开窗户，这是多少年来养
成的习惯。

小时候住的是窑洞，窑洞联
通大千世界的是方子格窗棂，上
面糊的是麻纸，唯一能打开的窗
户就是天窗。我的父亲一下炕，
便用那丫字形的“顶门棍”，拨开
天窗。一股清风扑面而来，一阵
鸟鸣充盈耳畔，一缕晨曦翻山越
岭直扑小屋，将一片金银挥洒在
炕头或者地上。这时候，你若贪
恋蒙头睡那点回笼觉，你便辜负
了美好的韶光。特别是春天，那
阳光起得分外早，白昼与长夜似
乎仅隔着一扇天窗。只要打开天
窗，那挡不住的绚烂，便如火如
荼，不期而至。

后来，住进了楼房，窗户演变
成了落地窗，越开越敞亮。窗户

就是整个房子的眼睛，只要那眼
睛一忽闪，整个房子就有了生机
和灵性。所以买房子的时候，特
别在意那窗户是怎么个开法，又
是怎样的朝向。

不喜欢在窗户上罩上纱帘，
那样过于朦胧；也不喜欢在玻璃
上贴些边角零碎，那样碍于方
正。就喜欢那无比通透的感觉，
只要打开窗户，就能一览无余，和
整个清澈敞亮的世界撞个满怀。

自古道：“打开天窗说亮话。”
起床，下地，开窗，是三步曲，也是
全新一天里第一桩紧要的事。总
觉得，打开窗户，才算是真正意义
上的起了床，才算是告别了长夜，
开启了新的一天。是的，当你激
情满怀地打开窗户的时候，其实
已经打理好了所有的心绪，做好
了出发前的种种筹划和准备。打
开窗户，就是在迎接太阳，纵然也
有狂风骤雨的挑战。阳光灿烂，
终究是万物天象的主旋律。

窗口看世界，并非今人新举，
古人亦然。杜甫有诗曰：“窗含西

岭千秋雪，门泊东吴万里船。”李
商隐也有诗曰：“何当共剪西窗
烛，却话巴山夜雨时。”诗人通过
那一双慧眼，识遍了市井的嘈杂、
人情的冷暖和历史的沧桑，读者
也通过那一扇扇诗窗，窥见了诗
人内心的充盈和胸襟的坦荡。

窗作为中介，显然是固定静
止的，但内外的错综纷扰、暗流涌
动，一刻也不曾停止。

许多爱好是可迁移和扩大
的。水中乘舟，地面坐车，空中飞
翔，无端地会临窗而坐，哪怕只是
眺一眺山峦，望一望河流，也会清
爽无比。

话题又回到老本行，教育的
功用也是在开启一扇扇心窗。打
开心窗，是我们义不容辞的使
命。有时是拂晓前的一缕阳光，
有时是落日后的一片彩霞，抑或
是深夜里的一场绵雨。温柔地靠
近，缓缓地抵达。抚平内心的褶
皱，聆听灵魂的轻语。不急于求
成，不鲁莽行事。

打开窗户，世界好亮。

来晋城工作两年了，一直住在离单位很近
的一个单元房里。虽是一个临时客栈，我却把
它当成自己长居的家。每周，我会为这个临时
客栈来一次小扫除。遇到放假，我会为它来一
次大扫除。元旦放假三日，正赶上下雪，我有
足够的时间待在家里。三日，足够长，长到我
可以做一批梦，回溯半生长途。三日也足够
短，短到我打扫不完三室一厅。劳动使人快
乐，这话只有将自己与劳动这件事合而为一的
时候，才能真正体会到。

不外乎，拭灰，拖地，整理衣橱，浇花培土，
收拾犄角旮旯。就在这琐碎之中，顿然生出无
限的快乐。在许多人的评判体系里，成大事创
大业为人生的主打科目。纵然一个人没有能
够成大事创大业，也一生向往着成大事创大
业。而居家琐事从来被视为无足轻重的区区
小事，无足挂齿。

殊不知，真正的生活就是由这些与生活密
切相关的细小琐事组合而成。如果一个人能
沉入到这些小事中，用心体会那些布满时间的
点点滴滴的快乐，或许才叫不白活一回。相比
之下，那些整日忙大事的人，可能从来都没有
真正进入过自己的生活，更准确一点讲，是从
来没有进入过自己内心那不为人知的瞬间中
不为什么、自然而然生出来的喜悦。大多数的
人从来都是本着为什么而活、为什么而幸福、
为什么而去奔波拼命。恰恰是这种带着明确
目的的人生不是真实的人生。真实的人生一
定是一种不为什么的人生，像一滴水没入水
中，像一粒沙沉入沙中，像一朵花融入春天，像
一片叶献出秋色。
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乔忠延

柏 川

日出微尘

阳光无处在，又无处不在。满屋的花草不
为我而绿，却让我如沐春光。在打开关闭了很
久的窗户之后，我发现，外面的雪早已融化。
我们从来都是这样的执拗，拒绝成为一粒沙
子，拒绝成为短暂易化的雪，拒绝成为渺小的
存在。我忽而想起前几天看到的一位诗人的
诗：“我要把细小的事物举过头顶/苍茫的人世
啊/只有细小的事物才是我的宝贝/我要把它
们举过头顶……啊，这么多细小的/看似微不足道
的事物组成在一起/竟然撑起了一片天空。”

这么多细小的看似微不足道的事物，组成
在一起，竟然撑起了浩大的人间。而每个人都
应该是细小的微不足道的存在之一。如果有
人还在自以为活成了一座山，那他一定不是
山。山是由无数土石堆积而成的，没有土石无
以成山。如果我以为我活成了与众不同的人，
那我一定并非与众不同，那不过是徒劳的孤芳
自赏。在追求高于自己的文化语境里，个体之
光常被遮盖。其实，我们皆如草叶，在大地的
春天里，有自己的绿色。我们皆如日出，在宇
宙的绚烂星河中，有自己的光芒。我们不是他
者之影，却会在无数的影中，暗淡了自己。

此刻，我坐在这整洁的厅堂里，感受这瞬
息之光穿身而过。我知道，这一刻就是我，这
一刻，就是我的全部人生，这一刻就是一切，就
是永远。

刘补明

打开窗户 世界好亮
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