

深度解读

《无穷花》的诗性哲思

马林琰



我的阅读

以今日之杯，敬生命之辽阔

谢尚园

在这个被焦虑与浮躁裹挟的时代，我们总在为未卜的明天殚精竭虑，为逝去的昨日追悔莫及，却常常忽略了脚下正在经历的每一个瞬间。翻开93岁高龄谢冕先生的文集《为今天干杯》（海峡文艺出版社，2024年12月出版），那些流淌在文字间的生命智慧、历经风霜后的通透豁达，如同一束暖光穿透迷雾，让我们重新审视生活的本质与生命存在的意义。

“为今天干杯”，这五个字看似简单直白，实则凝结了谢冕先生一生的生命体验与哲学思考。在散文集的《失足三记》中，先生真实记录了自己年过九旬失足摔倒、股骨头置换手术及艰难康复的全过程，他以顽强的毅力，完成了一场与衰老和病痛较量。“借助现代科技，一种更加坚韧的人造骨植入我的身体，我用自身的血肉滋养它……我需要一副不屈不挠的‘铮铮铁骨’”，文字中透着一股向生命挑战的豪情。这也是生命的力量，可贵的力量。

这种“活在当下”的哲学，在先生的文字中处处可见。他在《饮中三品》《寻味五记》中描写饮食之趣，从一碗家常面到一杯清茶，从友人小聚的酒香到街头小吃的烟火，字里行间满是对生活细节的热爱。“酒有趣，其趣贯于饮酒的全过程：初约，举杯，彼此互致问候；继而，推杯换盏之间，情意绵绵，最美是微醺时节，似醉不醉之间，醉眼迷离，妙语如珠，老友新朋，无分性别年龄，一味天真可爱”，这份对生活真趣味的捕捉，正是“为今天干杯”的生动注脚。先生深知，生命的美好不在于惊天动地的壮举，而在于当下的一餐一饭、一草一木、一言一行。

在《登临六记》中，先生描写自己三登泰山、风雨中勇攀黄山莲花峰、在激流中完成漂流泰漂的经历，这些充满挑战性的举动，很难让人相信是出自一位高龄老者之手。先生用行动证明，年龄只是一个数字，真正决定生命状态的，是内心的热爱与勇气。这种“不服老”的精神是对生命可能性的探索，是对“为今天干杯”理念的践行，无论身处何种年龄，都要保持对生活的热忱，都要勇敢追求自己所爱。

更难能可贵的是，谢冕先生的人格中始终保持着一种“天真烂漫”。他在《远亲近邻》中写水仙的宁静淡远、腊梅的坚定执着、残荷的清香高洁，不只是描写花的自然属性，更通过花寄托情感、感悟人生。《温馨下午茶》《朋友七贤》《青春万岁》中纯粹的情感流露，尽显赤子之心。

《为今天干杯》提醒我们，生命的美好在于当下的每一个瞬间，在于对生活的热爱与对生命的敬畏，在于对真善美的追求与对初心的坚守。在未来的日子里，我们或许会面临更多的挑战与困难，或许会经历更多的起起落落，但只要秉持“为今天干杯”的信念，认真对待每一个当下，珍惜每一份美好，坚守每一份初心，就一定能够在人生的道路上收获属于自己的幸福与圆满。

《无穷花》是诗人落葵的第二本诗集，收录了他2018年至2024年间的大部分诗作。无穷花本名木槿花，此称谓源于它有着漫长且繁盛的花期，能从春天一直绽放至秋天。它有着朝开暮落的特性，一朵花凋谢后，另一朵便会接踵而至，生生不息。杨朔在《三千里江山》中就写道：“随便掐一枝插到泥土里，就活了，所以繁生得遍地都是。”这，正是它顽强生命力的生动写照。而诗人以“无穷花”为诗集命名，正是为了契合其笔下平凡人物在日常生活中的、蕴藏着无穷无尽精神动力的诗性哲思。

在《无穷花》（宁夏阳光出版社，2024年12月出版）中，诗人的笔触在蔚蓝天宇下铺展开来，以诗意的眼光观察平凡的生活。在《一次聊天》一诗中，诗人以“亦同意你平淡里的不改变”，来表现自己的诗心。在此诗心引导下，他透过折射生活的棱镜所收集起的感受，以细腻笔触在日常中采集平凡人物的精神辉光，构建出独特的诗性哲思。《绿色卫衣》《青萝卜之冬》《买鱼》《初冬记忆》《做菜》《早餐说明》……他笔下的一首首诗歌，充满了亲切的泥土气息。在这些诗歌中，密集的印象铺展在读者眼前，排列生活化却不流于平庸，勾勒出

诗人生活的众多侧面。与之相通，他笔下的劳动者同样有着“渺小却伟大”的感人之处。他擅长从快递员、面馆食客等平凡人身上发现不凡的光辉，这种对劳动者的诗性凝视构成了诗集的人文底色。

作为一位“行吟诗人”，落葵的足迹折返于山西与新疆之间，跨越了几千公里，在广袤大地上留下了他对万物的神圣书写。《在山与山之间》中，诗人以“不知道”的留白开篇，让“一棵杉树的耐心完整”在静默中生长，又让“一朵云的愿望缥缈”于天际舒展。这种对自然意象的创造性转化堪称精妙。当人类“不知道”的叩问遇上杉树的耐心、云朵的愿望，自然的诗意便在文字间生长出超越的力量。而在《蓝色出租车》中，诗人通过“蓝色出租车”与“野兔运送植物根系”的意象拼贴，构建起充满张力的诗学空间。野兔在玉米地里运送植物根系这一原始且充满生命力的场景，原本存在于记忆深处，如今却异化为快递员头顶的符号。这一转变映射出的是现代社会将诗意与自然不断消解，并规训为功能性符号的过程。而唯有回归步行者的姿态，以缓慢、贴近大地的方式感知世界，才能有守护诗意栖居的可能。

在诗集中，“路”是贯穿始

终的核心意象，这一意象既承接了百年前鲁迅所赋予的“路”的现代希望的隐喻，同时也融入萨特所提出的“每个人都是自己的绝对选择”的存在主义哲思，兼具文学张力与思想深度。而这一切，被诗人内化为关于“路”的精神抉择。在诸如“走路去面馆”“晚秋断路折返”“世间的路哪一条不是穷途”等日常场景的诗句中，诗人将抽象哲学命题凝为具象生活切片，并以直击人心的叩问，引发人们对人生的深思。无论是前行者携无形指引跋涉，抑或折返者于迂回中审视自我，均展现了现代人的精神跋涉镜像——既显示了人生道路的困顿，亦找到了藏于尘埃中寻觅天光的希望，让其精神内涵愈发厚重。

落葵的诗是一场温柔的突围，当我们跟随诗人的目光重新凝视“牛奶溢出的味道”“山脚下的细雾”，会惊觉生活本身即是无穷尽的诗性源泉——那些被忽略的尘埃里，正闪耀着永不熄灭的人性光芒。诗人告诉我们，生命的真谛不在于宏大叙事中，而是潜藏于平凡人的皱眉与微笑、器物的光泽与裂痕、行走的趑趄与坚定中……那些浮在空中的尘埃里、永远闪烁着人性的天光，如同无穷花般，在看似贫瘠的土壤里绽放出永不凋零的诗性。

特别推荐

千古流芳文脉长

刘昌宇

“一方石木，一段文明。带得走的国宝地图，看得见的千年中国。”循着这意味隽永的推荐语，翻开人文读本《访古寻踪：文化遗产里的中国》（湖南文艺出版社，2025年12月出版），仿佛开启了一场与文明的温暖对话。该书由清华大学建筑学院吕舟教授领衔，是一本聚焦中华文明空间密码的文化宣言。

全书从数以万计的文物古迹中精选出北京中轴线、徽州呈坎村落等10处最具代表性的文化遗产，以建筑技艺、考古发现等视角切入，深入浅出地解读文化遗产背后的历史脉络、营造智慧与地方记忆。

翻开书页，山西五台县佛光寺东大殿的斗拱结构跃然纸上。吕舟团队以建筑技艺为切入点，用通俗的语言解析唐代木构的力学奥秘，让人恍若置身于千年前的施工现场。那些繁复的榫卯结构，不仅是工匠智慧的结晶，更是中华文明“天人合一”理念的具象表达。书中穿插的高清图片，将斗拱的每一处细节都清晰呈现，让人仿佛能听见斧凿相击的清脆声

响。这种沉浸式的阅读体验，让文化遗产不再是遥不可及的符号，而是可感可知的生活场景。

徽州呈坎村落的篇章，则将读者带入江南水乡的烟雨朦胧。书中通过考古发现与地方志的互证，还原了这座古村落的兴衰变迁。从明清商贾的宅院布局，到祠堂门楼的砖雕纹样，每一处细节都暗藏着徽州文化的密码。作者没有堆砌专业术语，而是以“寻访者”的视角，带领读者穿梭在青石板巷弄间，倾听老屋墙上的风雨低语。这种叙事方式，让文化遗产保护不再是学术圈的独白，而是全民参与的文明接力。

北京中轴线的章节，以城市脊梁的视角解读中华文明的秩序美学。吕舟团队从建筑规划到政治象征，层层剥开这条7.8公里长的历史轴线。书中用“时空折叠”的比喻，将明清皇宫的庄严与市井胡同的烟火融为一体，让人恍若看见紫禁城的晨钟暮鼓与胡同里的叫卖声交织成曲。这种宏观与微观的切换，让读者在方寸之间感受文明的脉动。尤其书中对“中轴线申遗”过程的记录，更让人



看到文化遗产保护与城市发展的平衡之道——不是简单的封存，而是让历史活在当下。

书的最后，吕舟团队将文化遗产保护提升到文明传承的高度。他们提出“可随身携带的国家宝藏清单”概念，不是简单罗列文物，而是通过建筑、壁画、村落等载体，拆解中华文明的空间密码。这种“清单式”的写作，既保留了学术严谨性，又增添了阅读趣味性。书中没有宏大的口号，而是通过一个个具体案例——比如村民如何用传统工艺修复古宅——让读者明白：文化遗产的保护，是每个人都能参与的行动。

在这个快节奏的时代，这本书像一泓清泉，让人在翻阅中感受到慢下来的力量。文化遗产不是尘封的过去，而是照亮未来的灯塔。

