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“一方石木，一段文明。带
得走的国宝地图，看得见的千
年中国。”循着这意味隽永的推
荐语，翻开人文读本《访古寻
踪：文化遗产里的中国》（湖南
文 艺 出 版 社 ，2025 年 12 月 出
版），仿佛开启了一场与文明的
温暖对话。该书由清华大学建
筑学院吕舟教授领衔，是一本
聚焦中华文明空间密码的文化
宣言。

全书从数以万计的文物古
迹中精选出北京中轴线、徽州
呈坎村落等 10处最具代表性的
文化遗产，以建筑技艺、考古发
现等视角切入，深入浅出地解
读文化遗产背后的历史脉络、
营造智慧与地方记忆。

翻开书页，山西五台县佛
光寺东大殿的斗拱结构跃然纸
上。吕舟团队以建筑技艺为切
入点，用通俗的语言解析唐代
木构的力学奥秘，让人恍若置
身于千年前的施工现场。那些
繁复的榫卯结构，不仅是工匠
智慧的结晶，更是中华文明“天
人合一”理念的具象表达。书
中穿插的高清图片，将斗拱的
每一处细节都清晰呈现，让人
仿佛能听见斧凿相击的清脆声

响。这种沉浸式的阅读体验，让
文化遗产不再是遥不可及的符号，
而是可感可知的生活场景。

徽州呈坎村落的篇章，则
将读者带入江南水乡的烟雨朦
胧。书中通过考古发现与地方
志的互证，还原了这座古村落
的兴衰变迁。从明清商贾的宅
院布局，到祠堂门楼的砖雕纹
样，每一处细节都暗藏着徽州
文化的密码。作者没有堆砌专
业术语，而是以“寻访者”的视
角，带领读者穿梭在青石板巷
弄间，倾听老屋墙上的风雨低
语。这种叙事方式，让文化遗
产保护不再是学术圈的独白，
而是全民参与的文明接力。

北京中轴线的章节，以城
市脊梁的视角解读中华文明的
秩序美学。吕舟团队从建筑规
划到政治象征，层层剥开这条
7.8公里长的历史轴线。书中用

“时空折叠”的比喻，将明清皇
宫的庄严与市井胡同的烟火融
为一体，让人恍若看见紫禁城
的晨钟暮鼓与胡同里的叫卖声
交织成曲。这种宏观与微观的
切换，让读者在方寸之间感受
文明的脉动。尤其书中对“中
轴线申遗”过程的记录，更让人

看到文化遗产保护与城市发展
的平衡之道——不是简单的封
存，而是让历史活在当下。

书的最后，吕舟团队将文
化遗产保护提升到文明传承的
高度。他们提出“可随身携带
的国家宝藏清单”概念，不是简
单罗列文物，而是通过建筑、壁
画、村落等载体，拆解中华文明
的空间密码。这种“清单式”的
写作，既保留了学术严谨性，又
增添了阅读趣味性。书中没有
宏大的口号，而是通过一个个
具体案例——比如村民如何用
传统工艺修复古宅——让读者
明白：文化遗产的保护，是每个
人都能参与的行动。

在这个快节奏的时代，这
本书像一泓清泉，让人在翻阅
中感受到慢下来的力量。文化
遗产不是尘封的过去，而是照
亮未来的灯塔。

在这个被焦虑与浮躁裹挟的时代，我
们总在为未卜的明天殚精竭虑，为逝去的
昨日追悔莫及，却常常忽略了脚下正在经
历的每一个瞬间。翻开 93岁高龄谢冕先生
的文集《为今天干杯》（海峡文艺出版社，
2024年 12月出版），那些流淌在文字间的生
命智慧、历经风霜后的通透豁达，如同一束
暖光穿透迷雾，让我们重新审视生活的本
质与生命存在的意义。

“为今天干杯”，这五个字看似简单直
白，实则凝结了谢冕先生一生的生命体验
与哲学思考。在散文集的《失足三记》中，
先生真实记录了自己年过九旬失足摔倒、
股骨头置换手术及艰难康复的全过程，他
以顽强的毅力，完成了一场与衰老和病痛
的较量。“借助现代科技，一种更加坚韧的
人造骨植入我的身体，我用自身的血肉滋
养它……我需要一副不屈不挠的‘铮铮铁
骨’”，文字中透着一股向生命挑战的豪
情。这也是生命的力量，可贵的力量。

这种“活在当下”的哲学，在先生的文
字中处处可见。他在《饮中三品》《寻味五
记》中描写饮食之趣，从一碗家常面到一杯
清茶，从友人小聚的酒香到街头小吃的烟
火，字里行间满是对生活细节的热爱。“酒
有趣，其趣贯于饮酒的全过程：初约，举杯，
彼此互致问候；继而，推杯换盏之间，情意
绵绵，最美是微醺时节，似醉不醉之间，醉
眼迷离，妙语如珠，老友新朋，无分性别年
龄，一味天真可爱”，这份对生活真趣味的
捕捉，正是“为今天干杯”的生动注脚。先
生深知，生命的美好不在于惊天动地的壮
举，而在于当下的一餐一饭、一草一木、一
言一行。

在《登临六记》中，先生描写自己三登
泰山、风雨中勇攀黄山莲花峰、在激流中完
成长泰漂流的经历，这些充满挑战性的举
动，很难让人相信是出自一位高龄老者之
手。先生用行动证明，年龄只是一个数字，
真正决定生命状态的，是内心的热爱与勇
气。这种“不服老”的精神是对生命可能性
的探索，是对“为今天干杯”理念的践行，无
论身处何种年龄，都要保持对生活的热忱，
都要勇敢追求自己所爱。

更难能可贵的是，谢冕先生的人格中
始终保持着一份“天真烂漫”。他在《远亲
近邻》中写水仙的宁静淡远、腊梅的坚定执
着、残荷的清香高洁，不只是描写花的自然
属性，更通过花寄托情感、感悟人生。《温馨
下午茶》《朋友七贤》《青春万岁》中纯粹的
情感流露，尽显赤子之心。

《为今天干杯》提醒我们，生命的美好
在于当下的每一个瞬间，在于对生活的热

爱与对生命的敬畏，在于对真善
美的追求与对初心的坚守。在未
来的日子里，我们或许会面临更
多的挑战与困难，或许会经历更
多的起起落落，但只要我们秉持

“为今天干杯”的信念，认真对待
每一个当下，珍惜每一份美好，坚
守每一份初心，就一定能够在人
生的道路上收获属于自己的幸福
与圆满。

马林琰

千古流芳文脉长
刘昌宇
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《无穷花》是诗人落葵的第
二本诗集，收录了他 2018 年至
2024年间的大部分诗作。无穷
花本名木槿花，此称谓源于它
有着漫长且繁盛的花期，能从
春天一直绽放至秋天。它有着
朝开暮落的特性，一朵花凋谢
后，另一朵便会接踵而至，生生
不息。杨朔在《三千里江山》中
就写道：“随便掐一枝插到泥土
里，就活了，所以繁生得遍地都
是。”这，正是它顽强生命力的
生动写照。而诗人以“无穷花”
为诗集命名，正是为了契合其
笔下平凡人物在日常生活中所
蕴含的、蕴藏着无穷无尽精神
动力的诗性哲思。

在《无穷花》（宁夏阳光出
版社，2024 年 12 月出版）中，诗
人的笔触在蔚蓝天空下铺展开
来，以诗意的眼光观察平凡的
生活。在《一次聊天》一诗中，
诗人以“亦同意你平淡里的不
改变”，来表现自己的诗心。在
此诗心引导下，他透过折射生
活的棱镜所收集起的感受，以
细腻笔触在日常中采集平凡人
物的精神辉光，构建出独特的
诗性哲思。《绿色卫衣》《青萝卜
之冬》《买鱼》《初冬记忆》《做
菜》《早餐说明》……他笔下的
一首首诗歌，充满了亲切的泥
土气息。在这些诗歌中，密集
的意象铺展在读者眼前，排列
生活化却不流于平庸，勾勒出

诗人生活的众多侧面。与之相
通，他笔下的劳动者同样有着

“渺小却伟大”的感人之处。他
擅长从快递员、面馆食客等平
凡人身上发现不凡的光辉，这
种对劳动者的诗性凝视构成了
诗集的人文底色。

作为一位“行吟诗人”，落
葵的足迹折返于山西与新疆之
间，跨越了几千公里，在广袤大
地上留下了他对万物的神圣书
写。《在山与山之间》中，诗人以

“不知道”的留白开篇，让“一棵
杉树的耐心完整”在静默中生
长，又让“一朵云的愿望缥缈”
于天际舒展。这种对自然意象
的创造性转化堪称精妙。当人
类“不知道”的叩问遇上杉树的
耐心、云朵的愿望，自然的诗意
便在文字间生长出超越的力
量。而在《蓝色出租车》中，诗
人通过“蓝色出租车”与“野兔
运送植物根系”的意象拼贴，构
建起充满张力的诗学空间。野
兔在玉米地里运送植物根系这
一原始且充满生命力的场景，
原本存在于记忆深处，如今却
异化为快递员头顶的符号。这
一转变映射出的是现代社会将
诗意与自然不断消解，并规训
为功能性符号的过程。而唯有
回归步行者的姿态，以缓慢、贴
近大地的方式感知世界，才能
有守护诗意栖居的可能。

在诗集中，“路”是贯穿始

终的核心意象，这一意象既承
接了百年前鲁迅所赋予的“路”
的现代希望的隐喻，同时也融
入萨特所提出的“每个人都是
自己的绝对选择”的存在主义
哲思，兼具文学张力与思想深
度。而这一切，被诗人内化为
关于“路”的精神抉择。在诸如

“走路去面馆”“晚秋断路折返”
“世间的路哪一条不是穷途”等
日常场景的诗句中，诗人将抽象哲
学命题凝为具象生活切片，并以直
击人心的叩问，引发人们对人生的
深思。无论是前行者携无形指引
跋涉，抑或折返者于迂回中审
视自我，均展现了现代人的精
神跋涉镜像——既显示了人生
道路的困顿，亦找到了藏于尘
埃中寻觅天光的希望，让其精
神内涵愈发厚重。

落葵的诗是一场温柔的突
围，当我们跟随诗人的目光重
新凝视“牛奶溢出的味道”“山
脚下的细雾”，会惊觉生活本身
即是无穷尽的诗性源泉——那
些被忽略的尘埃里，正闪耀着
永不熄灭的人性光芒。诗人告
诉我们，生命的真谛不在于宏
大叙事中，而是潜藏于平凡人
的皱眉与微笑、器物的光泽与裂
痕、行走的趔趄与坚定中……那
些浮在空中的尘埃里、永远闪
烁着人性的天光，如同无穷花
般，在看似贫瘠的土壤里绽放
出永不凋零的诗性。


