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名家随笔名家随笔

马年说来就来了。窗外的
梧桐还秃着，我的案头却已是
一片奔腾的、茸茸的绿意——
那是我铺开的宣纸，是马群即
将苏醒的草原。

笔是新的，墨是陈的。新
笔的毫尖聚着一点锐利的光，
像初雪后第一道未沾尘的蹄
印；陈墨在砚里化开，一圈圈漾
着乌亮的光，深得像古战场的
夜，又像马鬃拂过千年烽烟后
沉淀下来的颜色。我执笔的手
竟有些微颤——不是怯，是那
种隔世重逢的、近乡情怯似的
悸动。

我第一笔落下的，是一匹
马孤独的脊线。那线条从纸的
边际生出来，像地平线上初凝
的晓色，先是迟疑的，试探的，
而后便陡然有了气韵，一路向
上、向前奔涌，成了山峦起伏的
轮廓。我想起童年在牧场见过

的马。那是个黄昏，夕阳把戈
壁熔成流动的金子，一匹枣红
马兀自立在沙丘顶上，颈子仰
着，向着风来的方向。它不动，
却比任何奔跑都更像奔跑。那
时我不懂，只觉得心口被什么
撞了一下。如今这根脊线画下
去，我才明白：马的身上，驮着
一种与生俱来的远方。

笔尖一转，蹄的形状便出
来了。不是圆润的，是带棱角
的，仿佛能听见它们叩击在不
同土地上的声音——在江南青
石板上是清脆的“嘚嘚”，像雨
打芭蕉；在漠北戈壁上则是沉
闷的“噗噗”，伴着沙粒飞扬。
我忽然想起《诗经》里那句“萧
萧马鸣，悠悠旆旌”。那“萧萧”
二字真是好，不是嘶，不是啸，
是一种从肺腑里荡出来的、带
着金属震颤的长吟。它穿过
《楚辞》的香草，穿过《汉赋》的
宫阙，穿过唐诗的边塞与宋词
的残月，一路“萧萧”地响到我
的笔尖来。

墨色渐渐润开，我画出马
的脖颈。那脖颈的弧线是最难
的，要柔，柔得像一弯被风吹动
的绸；又要韧，韧得像一张引而
不发的弓。画到这里，我的心
思飘到更远的地方去——我想
象着丝路商队里的马，驮着沉
甸甸的丝绸与瓷器，在驼铃的
伴奏下，一步一个脚印地丈量
着从长安到罗马的距离。它们
的蹄印里，落下过波斯银币的
微光，掺进过天竺香料的碎屑，
甚至粘过地中海盐粒的咸涩。
我又想起驿道上的马，那些被
唤作“驿骑”的生灵。它们或许
从未上过战场，却在另一条看
不见的战线上，用生命奔跑。

杜牧那句“一骑红尘妃子笑”背
后，是多少匹马倒毙在尘埃里
的喘息？“八百里加急”的竹简
上，除了墨迹，怕是还浸着汗与
血的咸味吧。

眼睛是最后画的。我调了
最浓的墨，又兑了一丁点儿花
青，让那黑色在深处泛出一点
幽幽的蓝，像夜潭，又像未燃尽
的炭。我凝视着这双渐渐成形
的眼睛，忽然觉得它在回看
我。目光对接的刹那，无数成
语与诗句破空而来——“一马
当先”，那是劈开混沌的锐气；

“马到成功”，那是事成之后的
酣畅；“龙马精神”，那是蛰伏一
冬后整个民族在春日里舒展筋
骨的噼啪声……

画完这匹孤马，我换了一
支更大的笔，饱蘸了水和墨，开
始画群马。我不再追求形似，
只求那股“势”。笔锋在纸上横
扫，干湿浓淡间，马群便从四面
八方涌来。它们交错的腿如疾
风中的密林，飞扬的鬃毛像逆
流而上的黑色火焰。我在它们
的奔腾中，看见了无数个自己：
那个在乡间小路上奔跑着追蜻
蜓的孩童，那个在异乡深夜赶
最后一班地铁的青年，那个在
生活重压下仍想昂起头来的中
年人……我们每个人，何尝不
是一匹负重的马，驮着记忆、责
任与梦想，在属于自己的征途
上，深一脚浅一脚地前行？

最后一笔落下时，窗外恰
好传来一声遥远的汽笛。现代
文明的声响，与我笔下千年前
的蹄声，奇妙地重叠在一起。
我放下笔，看那满纸的墨迹渐
渐干涸，凝固成一片不会褪色
的草原。

马蹄声声纸上来
王彦平 文/图

春节前，友人通过微信发
来马迎新春的绛州木版年画。
这些年画色彩艳丽而协调统
一，对比强烈却不俗不火，令人
一见钟情。

一声长嘶，从丙午马年新
春传出。在十二地支系统中，
午时（11:00-13:00）正是阳气极
盛、充满热情与活力的时刻，故
对应刚健不息的马，象征奔腾
与活力。马，刚柔相济，在此契
合阳极生阴的一刻，动静相得，
合奔腾与忠诚坚韧于一身。马
与人类早就建立了亲密的关
系，在农业、运输与军事等各方
面担负重要任务。在历史故事
里，流传着不少马的佳话，对英
雄人物来说，马不仅是勇猛的
坐骑，更是一生中肝胆相照的
知音，是一起出生入死、保家卫
国的亲密战友。

一缕梅香沁新春，“龙马精
神”一词传递着亲朋好友的新
春祝福。这个词语，折射出《周
易·乾卦·象传》里“天行健，君
子以自强不息”的哲学思想。

马锐意进取的昂首瞬间、
自由驰骋的身姿，从古至今，总
是被人类用文字或画笔摄取。
我最爱唐代诗人杜甫的“竹批
双耳峻，风入四蹄轻”，那生气
凛凛、双耳锐利、神清骨峻的形
象，充满了自由不羁的力量感。

听，春雷隐隐，席地卷来，
从远方曦光微红的地平线上，
万马飞扬的鬃毛掀起一阵疾
风，四腿矫健有力，擂响山川，
正向我们疾奔而来。我似乎看
到，浩瀚寰宇，银河凝结成璀璨
的液晶屏，一匹马正合着周天
星座运转的节律，生出双翼。

在河东大地，流传着关公

坐骑赤兔马的故事。这匹通体
燃烧火焰的宝马良驹，威猛、迅
捷，在陪关羽过五关斩六将、千
里走单骑的戎马生涯中，立下
了不可磨灭的功劳，直至败走
麦城时，赤兔马依旧奋力救护
主人。传说关羽被东吴擒杀
后，孙权将赤兔马赏赐给马忠，
赤兔马绝食而亡。绛州是古代
晋南的一个繁华中心，木版年
画闻名遐迩，其丰富内容里自
然包含了关公文化。

年画，蕴含浓浓的年味儿，
寄寓着人们对生活的美好希
冀。新春时节，河东匠人伏案
挥毫，或绘赤色宝马蹄生祥云、
疾奔如风，或巧妙构思《马上成
功》《马上生财》图，或以传统年
画《善火福水马灶》为蓝本进行
再创作，皆以骏马为核心意象，
生动彰显龙马精神。
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太原人过节的仪式
感，称得上隆重。

年是从腊月开始
的。街上车堵车，商场
人挤人，菜场人吼人，超
市人找人。单位里，人

们一边年终总结冲业绩，一边准备年
度联欢，一边忙里偷闲选购年货礼
品。大多数人家还是按照从前留下
来的习俗，把冰箱填满，甚至在窗外
吊满食物。

从前的太原，离年还有好多天，
商家就关门回家了，在元宵节过后才
慢吞吞地开门迎客。正月天的食物，
全靠一个冰箱储备。没有冰箱的时
候，就靠冬季的天气——冻。冻肉，
冻豆腐，冻馒头，冻饺子，冻各种馅，
甚至冻梨。

一个正月天，就是坐着吃，就是
亲戚家进朋友家出。去到谁家，都是
满满一桌子。太原人的拜年，也是有
讲究的。大年初一，婆家；初二，回娘
家；初三初四，亲戚家；初五，窝家；初
六之后，朋友家。

元宵节的仪式感，比春节更盛
大。元宵节要“闹红火”，元宵节是太
原人的狂欢时光。

元宵节的红火，包括猜灯谜、赏
花灯、民俗剧、社火……眼不够看，耳
不够听，到处是脚步跟不上红火的人。

太原的红火，不仅仅是热闹，每
个项目背后都是足足的浪漫与诗
意。仅社火一项，就有太原锣鼓、太
原秧歌、狮子龙灯、高跷旱船、二人
台、跑场秧歌等等。

比如人们都不陌生的锣鼓，在太
原却与众不同。太原锣鼓是由历史
久远的“社鼓”演变而来。社鼓，是旧
时社日祭神所鸣奏的鼓乐，也就是在
社庙内敲的鼓，至少可追溯到宋代宁
宗年间。也有一种说法，太原锣鼓起
源于太原清徐的古寨村。这里曾是
后汉高祖刘知远妹妹的居所。当时
每遇皇姑出行，村民们便用锣鼓迎
送。而当初演奏的曲调，就是今天广
为流传的“流水”。不过在清徐有尧
庙，传说尧曾在这里建都。两旁有东
罗村、西罗村。每当尧王出行时，东
西罗村驻扎的鼓乐队就要随行，以锣
鼓礼乐作为仪仗。

用激烈的锣鼓演绎舒缓的“流
水”，单凭这点就足够吸引人。当然，
锣鼓演绎的“流水”与现实中的流水
并不一样，只是一个带有浪漫色彩的
曲牌。除了“流水”，太原锣鼓的曲牌
还有“一二五”“狗相咬”等，极为有
趣，都是以精准的节奏展现锣鼓热烈
而迷人的魅力。

太原锣鼓在街头出现，必是燃情
时光。当两队鼓手穿戴整齐，摆开阵
势，在相互较量中、各显身手时，那一
曲接一曲、一阵连一阵的鼓点犹如疾
风暴雨，倾泻而下。这是表演，也是
较量；是对抗，也是携手。

一边是鼓声激烈，一边是鼓手脸
上笑成的花。

此刻，并州街头，节日的氛围达
到了高潮。

龙马精神春晖里
卢 静


