

一次特殊的“出诊”

2月20日,太原的街头还带着几分春寒。当日15时15分,太原市第三人民医院感染及中毒性肝病科、感染及肾病肝病科护士长田晓英和护士张炎炎提着医疗箱,快步走出医院大门。

箱子里,无菌手套、消毒用品、敷料、冲管液一应俱全——这不是一次普通的出诊,而是为了一位因腹水困扰的肝硬化患者开展上门护理。对患者和家属来说,这个春节,因为这次特殊的“出诊”,有了不一样的温度。



田晓英上门为患者进行PICC导管护理

的动作始终平稳、精准。

一句叮嘱 传一份温情

操作结束后,田晓英没有马上收拾东西,而是继续叮嘱:“这几天睡觉尽量平躺或者朝另一边侧卧,防止压着管子。饮食上注意营养,但腹水要控制盐,少量多餐,尽量按营养科医生给的食谱用餐。”

家属连连点头。李国强靠在床头,虽然虚弱,脸上却露出多日不见的放松神情:“以前一去医院就紧张,路上怕磕着碰着,到了还得排队,折腾一天。现在躺在床上就能把事办了,心里踏实多了。”

临走前,田晓英和家属约好了下次上门的时间,叮嘱有任何异常随时打电话。走出单元门,她说:“这样的患者,我们科里登记了好几个。患者能少跑一趟,就是少遭一次罪。我们多跑几趟,值。”

返程路上,太原的街道车流渐密。这座城市的春节,正从阖家团圆的静谧中慢慢苏醒,走向新的忙碌与生机。而田晓英的工作,正是这忙碌背后的一抹暖色——让专业的护理从医院走向家庭,让“患者跑”变成“护士跑”,让医疗服务更有温度,更有质感。

回到医院,田晓英在护理记录上认真写下:2026年2月20日,上门维护PICC导管1例,评估良好,操作顺利,家属宣教已落实。

落笔的那一刻,窗外阳光正好。

记者 刘涛 文/摄

一次奔波 换一次安心

大约十几分钟车程,田晓英和张炎炎来到大东关街道附近的一个居民小区。53岁的患者李国强(化名)因肝硬化失代偿期,腹水反复,他体内留置着一根PICC导管——这条从手臂肘部静脉穿刺直达接近心脏的大血管内的“生命线”,每周都需要专业维护,否则可能引发感染甚至血栓。

对行动不便的李国强来说,每次去医院,都是一场“大动干戈”。

“以前得全家出动,租轮椅、叫出租车,找人抬上抬下,折腾半天,回来累得够呛,还担心路上被感染。”李国强的家属语气里满是感激,“现在护士上门来护理,真是帮了大忙,这个年过

得更安心了。”

田晓英进门后,熟练地用手消规范清洁双手,并戴上鞋套。她没有急着操作,而是先观察患者的精神状态,“今天感觉咋样?肚子还胀得厉害吗?”“这几天睡眠如何?有无不适?”……田晓英一边耐心询问,一边认真记录。

不多时,评估完毕。

蹲半小时 守护“生命线”

田晓英打开医疗箱,开始准备操作。她仔细清洗双手、戴好无菌手套,在床边铺开一次性无菌巾,将换药包、敷料、冲管液依次摆开。

李国强的床不高,田晓英便半蹲在床边,俯下身子。由于PICC导管留

置时间较长,加上室内温度高,手臂上的胶布痕迹黏得牢牢的。为了不影响后续维护,她一边轻轻擦拭,一边和李国强拉家常,分散他的注意力。十几分钟过去,胶布痕迹终于清理干净,她的额头上已渗出细密的汗珠。

随后,她用PICC专用尺子仔细测量双臂,观察管路回流情况,然后轻轻揭开旧的敷料,动作十分轻缓。

“稍微有一点点凉,马上就好。”她用碘伏棉签由内向外螺旋式消毒,一边操作,一边给站在旁边的家属讲解:“咱们在家要注意观察,如果这里发红、肿了,或者有液体渗出来,一定及时联系我们。”

清理胶布痕迹、冲管、封管、更换新的敷料和接头……整套流程下来,田晓英保持着半蹲姿势近30分钟,她

执行一直“在路上”

正月里,很多人沉浸在新春的喜庆气氛中,而在小店法院执行局,这里没有节日的轻松,只有待命的紧张——“执行110”随时准备出警。

一次“扑空”的出警

“丁零零——”上午11时,执行110的电话急促响起。执行法官刘照瑾接到太原中院110指令:某抚养费纠纷案的被执行人董某现在可能在家中。电话里申请人声音焦急:“法官,他这次真的在家!请你们快来!”

警情就是命令。3位干警立刻出发。警车穿过逐渐热闹街道,到达被执行人家门前,敲门,无人应答;再次敲门,依然没有动静。

执行干警经过现场勘查和走访,确认被执行人董某并不在此。这已是申请人第二次报警,一个月前申请人曾报警,出警后被执行人董某写下承

诺书,到期后却未履约履行。这次情急之下,监护人未核实线索便报了警。之后,执行干警们约谈了申请人:“我们理解您着急,但执行线索一定要准确。司法资源有限,我们要把它用在最需要的地方。”

同时,因被执行人董某拒不接听电话,执行干警依托平台向其发送短信,责令其尽快履行,否则将面临拒不履行法律生效文书的严重后果。

困顿中的和解

刚整理完上午的卷宗,下午4时,执行110警报再次响起:一起借款合同纠纷的被执行人,出现在太原某小区。

执行干警再次出发。执行干警找到的住所是一处出租屋,门一开,浓重的药味扑鼻而来。被执行人面容憔悴,他的妻子罹患重病,常年卧床。微信账单显示,微薄的收入大半用于求医问药,年初还挤出1.5万元偿还了部分债务。

面对这样的场景,严厉的强制执

行似乎难以启齿。但申请人的权益,同样需要维护。执行干警们没有简单采取强制措施,而是将双方当事人带至执行局。执行法官王佳路搬来凳子,让双方坐下,从法理谈到人情,从债务谈到生计,窗外是凛冬,屋内是艰难的谈判。终于,在“善意文明执行”理念的柔性支撑下,双方达成和解:被执行人张某某当场支付1000元,剩余部分将分期偿还,数目不大,却代表了整个困顿家庭最大的诚意。

地铁站里的“较量”

晚上6时,大街上霓虹闪烁。下班之后的执行局,电话铃声再次响起。

“法官!王某出现了,在大南门地铁站!他马上要去河北了!”申请人陈某某主动联系法院,反馈被执行人王某现身太原。为避免打草惊蛇、确保执行行动顺利开展,承办法官告知申请人持续关注并第一时间以短信方式向法院报备情况。一起30余万元的买卖合同纠纷案,被执行人长期隐匿行

踪,面对这难得的机会,承办法官刘照瑾获悉该紧急线索后,迅速联系太原中院110值班法警,组织警力火速赶往大南门地铁站。

在申请人陈某某的指引下,执行干警在人流中成功找到被执行人王某。面对突如其来的执行干警,王某愣住了,他称此番来太原是为催收自己的工程款,承诺拿到钱就还款。但申请人陈某某并不信任王某——在他自己与母亲最需要钱治病时,王某分文未付。随即执行干警将其带回执行局,干警们反复释法明理,陈述利害。但信任已然破裂,和解无法达成,申请人坚决要求采取强制措施。晚上,法警依法将王某送拘。当手续办完,已是凌晨。

从清晨到日暮,再到深夜;从满怀希望到扑空,从促成和解到坚决送拘。这就是执行干警的一天,也是他们无数个日常的缩影。在万家团圆的背后,正是这盏不停闪烁的警灯,默默守护着公平正义的最后一道防线,每一次出发与坚守,都让公平正义在“最后一公里”加速抵达。 记者 任蕾