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特别推荐特别推荐

上元灯火，是华夏岁时最温柔的
亮色；一卷《春灯史》（王稼句著，中华
书局，2025年 5月出版），则是藏尽烟火
与文脉的文化长卷。在年味尚未散尽
的上元之夜，翻开这本书，如同穿越千
年时光，随一盏盏灯火漫步于历史长
街，在光影摇曳间，读懂春灯承载的民
俗底蕴、人文情思与人间温情。这本
书以严谨而温润的笔触，系统梳理春
灯文化，让我们在字里行间，重拾传统
节俗里的烟火诗意。

《春灯史》最可贵之处，在于它以
清晰脉络，将零散于岁月中的春灯文

化完整串联。全书结构精巧，“灯略”
溯其源流，从古代简易祭祀灯火，到后
世精雕细琢的各式花灯，勾勒出春灯
由实用到艺术的演变轨迹；“灯市”绘
其盛景，将古代上元灯市的喧嚣热闹
娓娓道来，琳琅花灯、熙攘人群、市井
欢声跃然纸上，让人仿佛置身于灯火
如昼的古街巷；“灯苑”载其风雅，收录
文人墨客与春灯相关的诗词随笔，为
灯火增添墨香雅韵；“灯品”展其匠心，
细述南北各地花灯形制，走马灯、宫
灯、龙灯、彩绘灯各具神韵，配合书中
百余幅配图，传统工艺之美直观可
感。一卷在手，春灯文化的全貌清晰
呈现，厚重而不晦涩。

书中不仅写灯之形，更写灯之魂，
将春灯与民俗生活紧密相融。上元作
为新年首个满月之夜，承载着国人对
圆满的期许，张灯结彩之俗绵延千年，

成为年俗乐章的高潮。从腊月欢腾到
上元盛景，提灯嬉游的孩童、倚门赏灯
的长辈、灯火里的阖家欢聚，都藏着最
质朴的人间温情。而“灯谜”添智趣、

“灯戏”增热闹、“灯俗”展风情、“灯事”
藏传奇，灯火与灯谜、灯戏、民俗、故事
交织，让春灯不再只是器物，而是承载
祈福、娱乐、社交功能的文化载体，串
联起岁月里的欢喜与期盼。

字里行间，最动人的是扑面而来
的生活气息。书中没有空洞的理论说
教，而是以细腻笔触描摹灯火中的人
间百态：孩童提灯奔跑的欢笑、灯影下
的低语闲谈、阖家围坐的温馨、市井巷
陌的喧嚣，都藏着最真实的烟火温
度。那些泛黄的古籍图谱、民俗老照
片，与文字相映成趣，让久远的灯景不
再模糊，让我们真切感受到，春灯从来
不是陈列在史书里的符号，而是流淌

在日常生活里的温情与传承。
在快节奏的现代社会，传统民俗

渐渐褪去旧时韵味，手工灯被电子灯
替代，古朴灯市被商圈霓虹取代，春灯
里的烟火与诗意，似乎日渐遥远。而
《春灯史》恰如一盏心灯，为我们守住
珍贵的文化记忆。它不仅梳理春灯的
历史脉络、工艺特色与民俗内涵，更让
我们看见，每一盏灯火背后，都是古人
对生活的热爱、对美好的向往。它让
我们明白，传统民俗从不是陈旧的过
往，而是扎根于民族血脉的文化根脉。

一卷《春灯史》，万千烟火情。这
本书以灯为引，串起千年岁月，融历
史、民俗、艺术、温情于一体，既具学术
严谨性，又有文学感染力。它让我们
在灯火光影中，看见传统节俗的厚重
底蕴，感受市井人间的温柔暖意，重拾
对传统文化的珍视与热爱。

翻开肖复兴先生的新作《无
论在哪儿都是生活》（北京联合出
版有限公司，2025年 10月出版），
就像随手推开了一扇邻家的窗。
没有宏大的叙事开场，没有深奥
的理论铺陈，扑面而来的，是那种
沾着晨露、带着烟火气的熟悉与
熨帖。90余篇散文杂记，配以作
者亲手绘就的淡雅画作，仿佛一
位阅历丰富的老友，在午后的阳
光里，与你娓娓道来那些被岁月
打磨得温润发亮的寻常光景。

肖复兴的笔，有一种“于无声
处听惊雷”的魔力。他写的不是
什么惊天动地的大事，恰恰是那
些我们几乎每日与之擦肩而过、
却又轻易忽略的“小事”。一只在
窗台上稍作停留的麻雀，胡同口
那棵叶子绿了又黄的老槐树，旧
书页里偶然翻出的一片干枯的丁
香花瓣，菜市场里小贩与顾客之
间两句再平凡不过的寒暄……这
些细碎得如同尘埃的瞬间，在他
的文字里被小心拾起，轻轻擦拭，
焕发出一种质朴而温暖的光泽。

这种对日常的深情凝视，自
然流淌出对“往昔岁月的缅怀与
追思”。书中不少篇章，将笔触伸
向记忆的深处。然而，肖复兴的
怀旧，并非沉溺于感伤，而是一种
温暖的梳理与确认。他写童年胡
同里的叫卖声，写北大荒知青岁
月里的一碗热汤面，写与故人交
往的片段。这些记忆的碎片，经
由他克制的、含而不露的情感淬
炼，变得如同琥珀，封存了特定年
代的体温与气息。读来让人感
到，那些逝去的时光并未真正消
失，它们沉淀为我们今日生命的
底色，只要轻轻触碰，便能漾开柔
软的涟漪。

书名点明了全书的灵魂：“无
论在哪儿都是生活。”这并非一句
轻飘飘的乐观口号，而是贯穿全
书的一种深沉的生活哲学。肖复
兴笔下的人物，无论是坚守一方

许多次读完一本书后，我的内心
总会涌起无边的空虚，然而读王晚的
《跑外卖：一个女骑手的世界》（广西
师范大学出版社，2025年 9月出版）却
是个例外。倘若说那种空虚之感是
与书中主角分离后不知何去何从的
焦虑与迷茫，那么读这本书就如同捡
到一块宝石般，让我欣喜不已。

我认为这种欣喜的来源主要有
三点。其一，多次与山东人打交道让
我感受到一种踏实的感觉；其二，一
位女性“唠家常”式的递进叙述方式
让我倍感亲切；其三，通过这本书，我
得以深入了解一位普通外卖员生活
的点点滴滴。书中没有华丽的辞藻，
也没有刻意炫技的写作手法，有的只
是以事实为依据观察世界的视角。
她在书写的同时也在探寻，探寻更好
生活的捷径，也探寻诗意生活的方
式。这个过程漫长而艰辛，她历经印
刷工、快递员、医院标本外送员、服务
员、电话销售、网络推广、编剧、策划、
文案、保洁，直至跑外卖等 16个工种
的生活。幸运的是，她找到了。这让
我想起卡夫卡《城堡》中的K，K仿佛
置身于一场清醒的梦魇，进行着一场
没有对手、也没有胜利希望的永恒抗
争。他寻求进入与抵达，而最终的

“测量”却指向虚空。而王晚的每一
趟行程都完成了具体的连接，将热
餐、鲜花或尘世的温暖与浓浓的爱意
按时送达。

大年初三便踏上打工之路的她，
算计过在哪里买馒头能为自己节省
更多生活费用，也算计过捡破烂与跑
外卖哪种方式能让自己生活得更自
由，还算计过租住哪套房子性价比更
高，甚至算计过哪一款胸罩和卫生巾
更适合女性外卖员。她不服输，努力
拼搏的结果是碰得头破血流，眼睛近
乎失明、腿脚麻木、月经不调……好
在她屡败屡战，从未放弃，她想在“异

乡”、在大都市里过上自己期望的生
活。她在图书馆周边租房、找工作，
只为在空闲时间能有书可读。她缠
着纱布敲键盘，写下百万字的文稿，
借文字慰藉受伤的心灵和消逝的泪
水。她不断告诫自己，要活下去，要
更好地活下去。

这本书并非要呈现一个女人在
苦难中挣扎向上的鸡汤故事，而是一
位女性对“人生”这本书的细致解
读。她有自己的立场，尽管有时显得
与周围的人和事格格不入；她有自己
的倔强，尽管看上去很卑微；她也有
自己的表达，哪怕只是一份刚好及格
的答卷。她从父亲、母亲和表姐的生
活遭遇中提炼出人生在世的内核，从
家境较好的同学孙迎和日子过得不
如意的同学刘丽丽身上品味维系友
情的关键。那些关于命运、尊严的问
题，她跌跌撞撞地走过三十余载才逐
渐明晰——为了所爱，就得承受代
价，就得忍受村里人异样的目光和阴
阳怪气的话语，就得在逼仄的生活空
间里晾晒自己的伤疤，就得填平路上
和心里的坑，以免再次摔伤，为下次
更好地出发作好准备。

作为外卖员，作者不仅完成了近
7000单货物的送达，还用那辆二手电动
车丈量了那片给予她生活保障的土地。
她凭借对文字的热爱眷恋着当下的
生活，热爱生活中充满诗意的事物，也
热爱着自己散发出的光芒。

在结尾处，
作者写道：“其
实人无论怎么
活都是辛苦的，
还不如选一个
自己中意的方
式。”这句话是
对每一位读者
过好这一生最
恳切的劝慰。
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小摊的匠人，还是公园里默默晨
练的老人，都在各自或许平凡、
甚至略显局促的位置上，认认真
真地经营着自己的生活。他敏
锐地捕捉到那种“在地性”的尊
严与美感。生活的真谛，不在于
地理坐标的变换，而在于我们是
否带着全然的感知与热爱，浸入
此时此刻的此地。正如他在一
篇文中所暗示的，真正的归宿
感，有时不在遥远的故乡，而在
于我们能否把脚下的异乡，过成
一种心灵的“原乡”。

这部散文集的另一重美感，
来自文字与手绘画作的互文。
肖复兴先生的画，一如他的文，
不求技法上的炫目，重在写意与
传神。寥寥数笔勾勒的一隅老
窗，淡淡水彩渲染的一片秋林，
都与文字形成了静默的唱和。
图文并茂，仿佛作者不仅用语
言，更用线条与色彩，为我们进
行了双重注解：看，生活就是这
样可触可感、可观可画的。这种
全方位的艺术呈现，让阅读成为
一种立体的、舒缓的审美漫步。

在信息洪流裹挟一切、人人
追逐“生活在别处”的今天，《无
论在哪儿都是生活》像一帖温和
而坚定的清凉剂。它不提供逃
离现实的方案，而是邀请我们更
深地进入现实——进入一朵花
的绽放，进入一声问候的温暖，
进入一段记忆的纹理，进入平凡
日子那深邃而丰饶的内核。肖
复兴先生用他从容的笔调告诉
我们，生活的意义不必向外苦苦

追索，它就在我们认
真度过的一餐一饭、
相遇的一草一木、经
历的一朝一夕之中。
心怀一份静观的温柔
与坦然的接纳，那么，
脚下之地，便是家园；
此时此刻，便是生活
本身。

选自己中意的方式生活
赵金森
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