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2000年 3月 5日
农历正月三十 星期日
无风，无雨，云是淡淡的。
天气有些平庸，如平庸的人，温

良和善，没有一点脾气。
这样的天气，让人疲困。坐着

坐着，就要打盹。打盹就打吧，躺下
了就是长长的一觉，长得真有些春
眠不觉晓了。

田土松了。踩上去如同踩在了
酵化好的面团上，好酥好软。堰垄
边的枯叶间，似乎有了影影绰绰的
绿意。细看时，间或伸出的新芽还
有些白，有些黄，或者说白里泛黄、
黄中露白，并没有完全绿。

看节令，惊蛰了。
蛰伏的虫该醒了，生机来了。
农人有谚：惊蛰不耕田，不过三

五天。今年是当日可以耕田的，地
消通了。

2001年 3月 5日
农历二月十一 星期一
惊蛰用风惊动了万物。
前些天去了一趟南方，南京、苏

州、上海、宁波、义乌、杭州，联系旅
游有关事宜，历时 10 天，每日都在
阴凉中度过。原以为南国会比北方
要暖和，去了才知道，在局部时段不
能用这标准去衡量。10天中，除了
在上海的鲁迅公园见了一会儿太
阳，在去义乌的路上太阳从云里钻

出一霎儿，天都是阴的，而且，不时
就有雨下来。直到火车驶过长江，
蓝天才亮晃晃在窗外。

回来问及家人，天气咋样？阴
过，无雨，也不甚凉。

只是无端的大风夜里来了，来得
勇猛，携带着沙尘，搅得天昏地暗。

惊蛰真是惊人，夜里那风不过
是礼貌的叩门，大风跟在后头，一连
刮了三日方才停息。

2002年 3月 6日
农历正月二十三 星期三
春光的和善，这日表现得最为

真切。
前天，阴沉落雨，天还凉丝丝

的。昨天，晴了，太阳挂在了高高的
天空。在太原开全省旅游工作会，
间隙出来，看到了天气的转变、温暖
的光顾。

惊蛰这天，日光就更明媚了。
下午，会完了，先去榆次，一路风和
日暖。下车看城隍庙，柔柔的感受
盈满胸间。还有点时间，忽然想起
去大寨。早就想去了，那里曾是中
国农业的方向，不知有多少人前去
参观，可惜我一直未能去。说去就
去，驱车前往。到了大寨，山秃田
秃，树枯草干，却没了寒冷的意思。

夜里上山转转，下村走走，天高
无月，却有星星，走了好一程、好一
阵，不仅不冷，还热烘烘的。

2003年 3月 6日
农历二月初四 星期四
前几日接水，看到了黑点在

动。以为是水滴，没在意。关住水
龙头，仍动，细看是个蜘蛛。离惊蛰
还有七八天哩，这个小精灵已耐不
住冬天的寂寞了，跑出来闹春了。

春的意味很浓了，田里的麦苗

扬起头，农人说，返青了。
然而，黑压压的云来了，还飘起

了雪花。农时二月二，是龙抬头的
日子。龙是什么？没人见过，只说
龙能行云播雨。龙抬头，是到了落
雨的时令。雨多了，云当然多，风云
相碰会有雷声。农人说，那是龙的
神威。现在，这说法自然站不住脚
了。可是，按照季候是不应该这么
冷了，偏偏天冷得可以，用雪花厚厚
盖住了大地。

惊蛰这日，上午还阴阴沉沉、迷
迷蒙蒙的。午后，云淡了，太阳露脸
了，但仍然寒寒的。

那个早出的蜘蛛呢？又缩回去
了吧！别急，再耐心等几天。

2004年 3月 5日
农历二月十五 星期五
打春以后，气温天天上升，屋里

熄了火人也能待住了。今春是个平
稳的春、平静的春，没有大起大落，
没有大进大退，春意便笼罩了大地。

在暖春中畅想，春早，农事也
早，惊蛰该是耕牛遍地走了。

却来了个摔跌！
是风，从西伯利亚刮来的风，将

寒气卷裹来了。风不小，刮得搭在
小院的塑料棚起起落落，随时都有
撕扯的可能。天寒冽，早上起来凉
飕飕的，气温又回到打春时节了。
听人说，太原下了雪，天津下了雪。
雪没下到临汾，寒气却飘散过来了。

好在风很快停了。惊蛰这日傍
晚，纹丝不动了，大地静了下来，安
静得像是甜睡的少女。次日回金殿
乡下，柳条柔柔地垂着，河水绵绵地
流着，好令人动心的土地，好令人动
心的时节。我去官磑村参加平人学
社的成立会议，一帮农人自发搞文
化，让人兴奋。

2026 年开年翌日，拜谒净信寺。寺在
太谷县阳邑乡，因未对外开放，知道的人并
不多。应约陪同国内一位古典文学专家，前
往做学术考察，和相关部门联系后，允诺可
行。久居山西，我自诩遍游晋山晋水，踏访
过不少名胜古迹，但对净信寺却了解甚少，
不免心生愧怍。

一条通畅的柏油路直直而穿，田野分为
两边，来往车辆呼啸如梭。与诸多藏于空谷
静幽、深山苍翠的庙宇相比，净信寺并不隐
于寂寞。它坐落在人口稠密区，距离县城约
10公里，门前田畴、阡陌、村落、山景一目了
然。步入山门，一座矗立千年的佛门世界扑
面而来：刹殿巍峨、佛像端穆、唐碑剥蚀、宋
画浮尘；但，最吸引人的还是一座古戏台。
据传，此寺始建于唐，戏台为明代增设；有
碑记载，清道光年间曾又重修。又据说，相
同的戏台全国仅有两座，一座在北京颐和
园，一座留存于此。这座戏台在山西境内，
形制不算最古老，却是为数不多、最显造型
华美：琉璃覆顶，青砖铺地，木雕镂空，石柱
对矗，它折射着晋中一带文化兴盛、民风开
化、商事发达、物产丰稔的悠久历史。置身
于此，似乎看到“越罗衫袂迎春风，玉刻麒
麟腰带红”的唐俗；仿佛相遇“铺翠冠儿，捻
金雪柳，簇带争济楚”的宋风。眼前景物，
让人不由得就要想到欧洲同期的“文艺复
兴”，只不过农耕文明与海洋文明的“抛物
线”有异，落地自然不同。这种烟火气十足
的戏曲文化延续至今，是东方色彩，有着植
于泥土的朴厚芬芳，其流派唱腔，刻羽引

商，高转低回，影响着世代的生民喜乐。农
耕时代，物质相对贫乏，戏曲流衍，延为一
种朴素而生动的文明教化。国人爱看戏，
纵观三晋大地，稍微富庶的村庄，大都建有
庙宇，而有庙宇的地方大多就有戏台。据
不完全统计，山西省范围之内分布着 3000
多座古戏台，时间跨越金、元、明、清近千
年。赶庙会，看大戏，聚俚俗，审丑美，不仅
是乡村至乐、呼朋引伴的时机，人们也能从
戏文中汲取道德养分，接受诸多修身齐家、
做人行事的道理。此际，静下心来，我在戏
台下踟蹰，仿佛听见锣鼓铿锵，丝竹缠绵。
而时过境迁，物是人非，唱戏的、看戏的俱
成往昔。在冬日的暖阳下，置身于此，似乎
感到，明代的眼神、清朝的目光，齐刷刷聚
焦在一方戏台上，喝彩声、击掌声响彻耳
畔，仿佛一场戏尚未散场，余音袅袅……一
座戏台，承载了台上台下多少鲜活故事，让
人动容，驰想万千。

净信寺里，还有瑰宝，是两块唐碑。历
史的脚步漫过烟尘，朝代鼎革，岁月迁变，
天灾人祸不时来袭，两块唐碑却奇迹般地
保留下来，碑面黝黑，碑文隐约。一千多年
过去了，在这里驻足，是和历史对视，是与
先贤互动。时序不居，漫漶日久，而感觉却
醍醐灌顶，直入胸臆：文心，诗兴，哲思，情
致，古人似乎融入了碑石，和后者一道，隔
着时空，默默共情……这两块碑勒，是唐代
显赫家族为兴建净信寺捐银 500两的功德
记录。唐代社会富庶，捐银者应是富甲一
方。也真是人慷慨而天所厚，成就了净信
寺。千年一度，一寺净信，净在记录了珍
贵，信在留存了过往。
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年初，体检报告单上，一行“血
常规异常，请尽快复诊”的字样，像
颗小石子，在我心里漾起圈圈涟
漪。学期末琐事缠身，再加上骨子
里对医院的本能抵触，复诊的事被
我悄悄搁置。放假了，有了整块时
间，我才下定决心走进医院。

1 月 16 日，我鼓足勇气踏入山
西医科大学第二附属医院门诊大
楼。常海瑶大夫接过报告单，目光
扫过数据，语气简洁笃定：“血糖偏
高，得多留意。”说着递来检验单，并
细细叮嘱：后续还需做血糖监测才
能进一步明确情况。

1 月 24 日清晨，我打车直奔医
院门诊检验科。临近 8 点，患者渐
渐挤满大厅，空气中弥漫着忙碌的
气息。

就在这时，一个问题突然撞进
我的脑海：葡萄糖该怎么喝？空腹
抽血后隔多久喝？我急忙隔着窗口
询问采血大夫，得到的答复却是“问
开药的医生”。幸好我存了邢爱萍
大夫的微信。我攥着手机，把琐碎
又急切的疑问一条条发给邢大夫。
那天是休息日，她却没有丝毫不耐
烦，逐条认真回复。第一次采血完
成之后，我按邢大夫嘱咐，赶紧开始

喝葡萄糖液，10分钟内饮尽所有甜
得发腻的葡萄糖液体，其间还喝了
好几口热水。随后坐在走廊椅子
上，静静等候下一次采血。可没坐
多久，我的心又悬了起来：是不是搞
错了？是否喝完葡萄糖之后过段时
间才可以喝水？喝这么多水会不会
影响结果？我再次点开和邢大夫的
聊天框，把担忧一股脑儿倒了出
来。没过多久，邢大夫的消息发来，
末尾还带着浅浅的笑声：“没事儿
的，葡萄糖那么甜，不喝点水怎么好
下咽呀！”一句话如温煦阳光，瞬间
驱散我心头阴霾。第二次采血时，
年轻的采血大夫笑着招手：“换右胳
膊吧，左胳膊血管细，不太好找。”这
个帅气小伙，我第一次见他就坦言
自己容易紧张，拜托他扎针轻一点，
他温和应着“放心吧”。

检查一结束，我便打车直奔好
友晋英家里。头一天我就和她约
好，检查完去她家蹭饭，下午由她陪

我做核磁。推开门，饭菜的香气扑
面而来，一桌热气腾腾的家常菜已
然摆好。“累坏了吧？折腾一上午
了。”晋英接过我的包，语气里满是
心疼。我抓起她递来的小吃，三下
五除二就咽了下去，身子一软，头竟
有些发晕。“你别这么关心我”，我鼻
头一酸，“你一关心，我就觉得特别
委屈。”她哈哈大笑，默默递来热
水。我们是发小，她最懂我的脆弱
与逞强，总在我狼狈时默默给予温
暖。我们之间从不需要客套，那份
关照早已融进岁月点滴。吃过午
饭，晋英陪我去做核磁检查。等结
果的间隙，我们坐在附近快餐店聊
家常，窗外的风轻轻拂过窗棂，店里
的暖气烘得人心头发暖。

那天，风是清冷的，天光也是淡
淡的，可我的心里却盛满融融暖
意。这份暖，藏在常海瑶大夫言简
意赅的诊断与细致叮嘱里，藏在邢
爱萍大夫耐心答疑的温柔里，藏在
采血帅小伙温和安抚的笑容里，更
藏在晋英递来的热水与一桌热饭
里。原来，寒冬最熨帖人心的，从不
是高悬的暖阳，而是这些散落在寻
常日子里细碎又真切的关爱，如微
光般照亮幽暗的心路。
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心有暖阳
华 昭
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