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当三月的风拂过窗棂，我翻
开《了不起的女孩》（胡其山、杜蕾
著，致公出版社，2024 年 10 月出
版），仿佛推开了一扇通往另一种
人生的门。这本书里没有遥不
可及的传奇，只有 32 位女性创
业者的真实心跳——她们从泥
泞里起身，在质疑中前行，用热
爱作刃，劈开了命运的枷锁。
它让我明白，“了不起”从来不
是天生的标签，而是在无数个
想要放弃的时刻，依然选择再
坚持一下的勇气。

这本书的价值，远不止于提
供创业技巧。它更像一面镜子，
照见了当代女性在家庭与事业、
传统与自我之间的挣扎与突围。
书中的女孩们，有的是初中辍学
的山村少女，有的是困于“男主外
女主内”观念的二胎妈妈，有的是
在婚姻破碎后重新站起的单亲妈
妈，还有的是被全职妈妈身份困
住的普通女性。她们的起点各不
相同，却都在“我不行”的声音里，
活出了“我可以”的模样。

李怡霖的故事，让我看到了
“不认命”的力量。出生在福建龙

岩小山村的她，初中辍学后从月
薪 300多元的服务员做起，做过销
售、开过咖啡厅，创业失败后又重
回职场。生完孩子后，没有学历、
没有背景的她，连求职面试的资
格都没有。但她没有被困境困
住，一边照顾六个月大的孩子，一
边寻找新的方向。最终，她凭借
一部手机，不仅养活了全家老小，
更让家人过上了更好的生活。

王丽钦的觉醒，则让我看到
了女性挣脱枷锁的勇气。这位

“90后”二胎妈妈，在 23岁那年突
然醒悟：为什么要活在“男人为
大，女人不行”的价值观里？她拒
绝了一辈子做饭洗衣的命运，向
父亲借了 3万元，加上自己 2万元
的存款，开了一家 60平方米的婚
纱店。她秉承“成就自己的唯一
路径就是成就他人”的理念，从为
女孩们披上最美婚纱开始，一步
步把工作室扩张到 1000平方米。
她说：“无论市场环境多么风云变
幻，我都会逆流而上，去攀登一座
座高山。”这份不被定义的果敢，
正是当代女性最动人的底色。

七七的故事，则让我读懂了

“疼痛与精彩”的共生。这位文艺
范“80后”单亲妈妈，童年大难不
死，高考突发状况，孩子 1岁时又
遭遇离婚。她用“疼痛”和“精彩”
形容自己的前半生，却在一蔬一
果、一粥一饭中寻找细碎的温暖；
她用“奇迹”展望未来，甚至在病
榻上创造了自己的高光时刻。她
对销售的理解格外深刻：“销售的
本质不是卖货，而是要卖你的梦
想和使命。因为真正有力量的，
是生命，是梦想，是希望，是光。”这份
在苦难中依然相信光的信念，让
她的人生充满了动人的力量。

《了不起的女孩》不是一本教
女性如何成功的书，而是一本教
女性如何“成为自己”的书。它告
诉我们，无论身处何种困境，只要
心中有热爱，脚下就有力量；无论
外界有多少质疑，只要坚守初心，
就终能破茧成蝶。愿每一位读到
这本书的女性，都能从中汲取勇
气，在热爱的指引下，勇敢地活成
自己想要的模样——因为真正的
了不起，从来不是活成别人期待
的样子，而是在自己的人生里闪
闪发光。

2025年 12月 2日，太原市第十二中学的报
告厅内座无虚席，近千名高中生正在聆听更新
代科幻作家张冉老师的科幻科学讲座。我与
这些孩子们坐在一起，此刻聆听到的，不只是
语言与故事，更是无数孩子心脏与文字同频共
振的节拍。

自 2008年开始从事阅读推广，十几年来，
我习惯了这样的聆听。作为一名阅读推广人，
我穿梭于太原各中小学之间，连接作家、出版
社与校园，也连接着书页内外两个世界。策
划、组织、协调，这些看似程序化的工作背后，
是一场场生动的情感播种。书页上静止的文
字，通过作家的声音与神情活了过来；而孩子
们脸上绽放的笑容、眼神中闪烁的好奇，正是
这些文字最美的归宿，也是我继续把文化进校
园阅读推广工作做下去的动力。

这么多年来，我很高兴一直能跟这些作家
和编辑们在不同校园的晨光与暮色间，将各类
公益阅读讲座带给每个孩子。当然不可能每
场讲座都完美，但正是这些真实的反差，让我
更深信阅读推广的意义——它不只是知识的
传递，更是成长的契机，是在孩子们心中播下
希望的种子。杏花岭小学“读红色书籍 做信
仰传人”讲座结束后，有一个孩子写下了“弘扬
伟大精神，传承中华信仰”“信仰的力量是什
么？就是为国作出自己的一份力量无限传
递”。

数字是沉默的见证者。2025年，我走进了
二十多所中小学，带领六千余名师生了解书
籍，与作家面对面交流。从《关上疾病之门》里
点燃科学好奇心，到《世界里的中国》中探讨中
华文明大逻辑；从《将军台》里触摸抗战的血
性，到《王小树的朋友们》中游览山西的古建；
从《动植物智趣儿歌》里的童心趣味，到“科幻
照亮人性”中的科学传承。阅读，正在以丰富
而轻盈的姿态，走进越来越多孩子的生活。

常有人问，在这个快得让人眩晕的时代，
为何还要坚持做这样“慢”的事。我想起了有
个在讲座开始时画漫画的男孩，想起了有个抱
着作家签名本如获至宝的女孩，想起了有个听
完讲座决定拿起纸笔要继续写作的孩子，想起
无数个类似的光斑。阅读从来不是急功近利
的事，它像细雨渗入土壤无声无息，却能在某
个清晨让你看见破土而出的新绿。你不知道
哪粒种子会破土，但撒下去就有希望。

而我，愿继续做那个播撒种子的人。以书
为种，以心为壤。当书香真正漫过校园的围
墙，当阅读自然成为生活的一部分，种下的将
不仅是孩子们对书籍的热爱，更是孩子们对世
界的好奇、对人生的思考、对美好的永恒向往。
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这是知名编剧
郝岩推出的最新长
篇小说。作品以细
腻笔触聚焦大时代
背景下普通百姓的
悲欢离合，深情书
写重组家庭的温暖
坚守与人间烟火里
的质朴幸福。作品
以近四十年的时代变迁为底色，将社
会转型期的迷茫与阵痛，融进一家人
的柴米油盐、悲欢离合之中。
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西南联大教授们
的太太，多为丈夫的
光芒所掩，其身影在
历史书写中已日渐模
糊。本书将聚光灯对
准这一群体，刻画她
们的形象，讲述她们
的故事。通过书中一
个个生动的故事，我
们看到，她们的作为，为西南联大精神
增添了温暖而厚重的底色，更让我们
看到了女性在动荡年代中的生命力量。
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“命好命坏，让命运放马过来
就是。”这句掷地有声的话，是蔡
澜留在《放马过来》（湖南文艺出
版社，2026 年 1 月出版）这本书里
的精神印记。作为他留给世人的
人生答案之书，这部散文集没有
晦涩的理论，没有居高临下的说
教，只有八十余载人间行路的沉
淀——把生老病死写得轻盈，把
柴米油盐煮出风骨，在烟火气中
藏着最难得的通透：人生不必慌
张，尽兴就好。

书中的通透，体现于对生活
的“不装”，扎根在最朴素的烟火
日常。“我们这一行总是赶时间，
工作不分昼夜，吃饭时间一到，三
两口扒完一份盒饭，但有盒饭吃
等于有工开，不失业，是一件幸福
的事，吃起盒饭，一点也不觉得辛
苦。”蔡澜说，他怀念吃盒饭的日
子，因为它能够让人找到内心的
满足与安宁，体验到人生的精彩
与丰富。

这份通透，还藏在“放下”的

智慧里。“妈妈走了，享年九十
八”，蔡澜写道，“悲伤吗？不。妈
妈的为人，一向安排好一切。那
两年，她已凡事不闻不问，连他们
那群孩子也不瞅不睬了。那好像
准备好了，告诉他们，没有什么好
哀伤的。”“一念执着，万般皆苦；
一念放下，便是重生。”蔡澜一直
觉得，人生嘛，要是活得严肃，那可
太累了；活得放松，那才叫享受。

蔡澜的文字里，没有“早知
道”的遗憾，只有“不回头”的洒
脱。谈及人际关系，他以“缘分”
二字作解，缘尽则散，不必强求。
有些人、有些事、有些物，或许是
我们生命中的过客，或许会与我
们相伴一生，但无论怎样，他们的
存在都让我们的生活变得更加美
好，更加温暖。“别辜负了这份情，
好好珍惜，这才是真。”

书中的通透终归于对生死的
从容。在“以平和之心，迎生命的
落幕”篇章里，蔡澜没有回避死
亡，以调侃的语气将其视为“额外

赚到的红利”。他把病痛写成段
子，把生离死别看成自然规律，这份
豁达，不是看淡生命，而是更懂得珍
惜当下：放肆笑、用力吃、慢慢爱，把
每一天都过得热气腾腾。

蔡澜的文字向来鲜活有张
力，此书更是将这份风格发挥到
极致。全书八万余字，篇篇短小
精悍，如老友闲谈，却句句藏着智
慧。“不装腔、不讨好”的文风，让
文字有了直抵人心的力量，治愈
了无数人。原来，通透不是看透
一切后的冷漠，而是认清生活真
相后，依然热爱每一顿饭、每一次
相聚、每一个平凡的清晨。

先生已远，但这份通透永存：
面对生活的风雨，面对命运的起
伏，我们不必退缩，不必焦虑，带
着蔡澜的智慧，轻装上阵，在烟火
日常里藏着热爱，在人生路上笑
着前行，把日子过得鲜活，把人生
活得通透。


