

不敢组词

张水鱼

那天的语文课，我在黑板上写了一个大大的“门”字，要求小学生用“门”字组词。课后串起这些词回味，令我别有一番滋味。

有个女生站起来说“门口”。我就像与这个词发生了化学反应。我看到了一个门口，它在胡同尽头的土墙里嵌着，从胡同口望过去，看不见门，但门口有一块规整的被磨得光溜的石头是很清晰的。坐在这块石头上，高中生的我第一次缝好了一双蓝底上绣荷花的鞋垫。要到远方上大学的时候，娇小麻利的嫂子带着侄女儿从这个门口走出来，提醒小孩子“说姑姑再见”。

第二个学生站起来说“门栓”。我便从门口走进了院子。院子里的门共有五处，四处都有门栓。夜晚才用到的门栓对我们小孩子是没有意义的，白天游戏时，把门栓上以迷惑小朋友才是它的最佳功用。那个没有门栓的门是南房，这里面住着一位特殊的主人，是一头骡子。

第三个小学生说的是“门楣”。这是一个诗意的名字，因而感觉门楣下的门也是好看的。世上最耐看的门应当是自己亲自选进来的这个“门”了。这是位于太原市西南西华苑小区六层，我们的第一套房。六层是顶层，搬家的时候正逢千年跨世纪之喜，所以乐滋滋地写了对联“高层次高品位高瞻远瞩，新世纪新千年喜迁新居”，横批“安居之喜”就挂在门楣上。门楣亮堂了，生活的展开犹如滑翔在五线谱上。

学生说的第四个词是“后门”。走过“后门”么？我自问，似乎有过一次，但因为不懂走后门的规则而终告失败。走后门是因为想在工作的矿山上有一个属于婚姻的住所。当时刚工作了两三年，以老乡托老乡的关系走进一位矿领导的家里。犹记这位老乡领导带搭不理的，后来才领悟过来是因为没有带礼物。要谈谈走后门的感受么？最深刻的体验是：心是灰的，人是微的。教训是：宁到前门碰壁，不去后门受气。

学生又报出来“门第”。因为出身寒门，与大多数同样处境的人一样，我对“门第”这个词

是敬而远之的。但我的舅舅是个特例。他是个土生土长的农民，却奢华地把“门第”这个词挂在嘴上。“耕读传家”，他常常这样向别人自陈。立足农民的身份，他当过民兵连长，当过包工头，唱过戏，也发表过文章，特别是，自己还琢磨了一套王氏家训挂在墙上，文化味十足。在这样做的时候，他已经在诠释“门第”这个名词的精髓了，那就是“坚守”。

“门道”，有个学生说。工作二十多年，工作内容转换了两次，但万变不离“语文”二字，在语文教学和语文编辑的岗位上摸着些什么门道了吗？半生讲语文，研读写，但也不敢说彻底把握了这件事儿。因为语文就是人生，就是生命。语文存在于生活里，与生命同呼吸、共精彩。读写的长度就是生活的长度，读写的质量体现的是生命的质量。

又有学生说“门牙”。我脑子里竟出现了几个门牙有问题的人，有一个是我初中时的英语老师，如果不是这个突然的组词我几乎要永远忘记她了。不知道老师现在还好吗？前段时间，外甥女磕掉过门牙，妹妹换过门牙，她们经历的疼痛让我心疼；而前两天，看到聚会的老朋友里有一位门牙也出现了故障，不禁唏嘘时光如刀。

我鼓励学生用“门”组个成语，小学生争先恐后地组了两个：“门庭若市”“门可罗雀”。回想走过的日子，门庭若市的时候很少，门可罗雀的时候也不多。有属于自己的世界，同时珍惜跟亲人和朋友在一起的日子。对我来说，有亲人和朋友在身边，才是一个完整的世界。

课堂里的组词活动引发了我的无厘头的断片式回忆。是啊，孩子们的世界正伴随着组词徐徐展开，每一个词语对他们来说都是新鲜的，是有待于探究和体验的；而对我来说，很多词语都已着了色，泛着岁月的潮味儿，有的长成了一段或几段故事。当我回忆这些故事时，我发现我的世界已在收缩……因而，不敢组词。

畅游晋祠之
伏龙园长廊

赵士岱 文/图

伏龙园长廊的南端是枕流亭。廊道与枕流亭相连处，微微向东北曲折百余步后，折向北面，经过一座长方形四角卷棚亭，向北便是伏龙园的园门，过园门继续向北，并逐渐折向西北数十步，到达颐景亭止步。长廊整体呈“凹”字形排列，几乎相当于伏龙园的围墙。

伏龙山是伏龙园的中心景物，也是伏龙园的古迹。虽然是一座太湖石堆砌的假山，但是它巧妙地利用了晋祠山水之势，将伏龙园营造成一处幽静、秀雅的园林。整个长廊的设置都是为凸显伏龙山的景观特点而排布。

晋祠的一条溪水自悬瓮山间流出，在伏龙山前汇聚成池，并向两侧河道延展，南边流经枕流亭，北边流经颐景亭。晋祠水系的开阔通过山前亭台的收放，运化成“水势”，来加强园林的自然和谐生态，并通过水流，连接起伏龙园与晋祠园林中的其他景观。

晋祠背靠悬瓮山。通过伏龙山的景观对比，使悬瓮山的山势更显连绵高大。长廊是伏龙山最佳的观景处。如果是白天坐在长廊，通过伏龙山远眺悬瓮山，远山晴、假山秀，北方园林的开阔在这里表现得极为明显。

伏龙园的园门开在廊道东侧偏北处，外侧题有门匾，挂着楹联。门额是篆书“伏龙园”三字。题联“古迹虽陈犹在目，春风相遇不知年”。这是清代名流王文治的诗句，也是王文治书法。一副楹联的蕴意使这里顿时充满古迹的沧桑感。徜徉在长廊内，总会怅发一丝怀古忧思之感。

园门南的廊道处是一座长方形的卷棚四角亭，略微高出长廊，但与廊道保持一体，南北与廊道相通，不开东口，只开西口。西口处是伏龙园内的藤萝架和一座石桥。石桥的栏杆上有题字，一侧是“作濠上观”，一侧是“鸢飞鱼跃”，两侧是对称的圆形小池塘。于是，卷棚四角亭上这样题联“时人莫小池中水，浅处不妨有卧龙”，这是唐代诗人窦庠《醉中赠符载》中的诗句，用在这里提升了造园的哲理和意境。

杯碎留光

高峰

周末收拾房间时，在角落里又看到那只久未使用的玻璃杯，它浑身蒙着灰，杯壁结着斑驳的水垢，静默着，被遗忘在时光里。我忽然心念一动，或许可以给它一个新的使命——用它来插上一束鲜花，让它重新成为家里的一抹亮色。

于是，我开始认真地清洗它，先倒上食醋，后来又换了专用除垢剂，指尖摩挲着杯壁，看那些顽固的痕迹一点点消融。终于，它褪去了满身尘垢，重新变得剔透明亮，像一捧凝固的清水，在阳光下漾着清澈的光泽。

然而，就在一切即将圆满的时刻，指尖一滑，清脆的碎裂声骤然响起，玻璃杯跌落在地，裂成了几片闪着光的碎片。

我愣在原地，心里骤然涌起一阵难以言说的沮丧。但这情绪只停留了片刻，就被一种奇特的释然取代。想起清洗它的时刻：我专注地擦拭每一寸杯壁，脑海里不断勾勒着图景——该买一束什么样的花，要把它摆放在窗台还是书桌，那簇生机又会怎样点亮房间的角落。原来在那些时刻里，我早已提前享受到了它所能赋予的全部美好。而这只杯子，也曾在清水里彻底明亮过，像一颗短暂苏醒的星，在尘埃里闪耀过一瞬的光。

那一刻忽然觉得，我们总太容易把目光死死钉在结局的“碎”上，反而忘了过程里那些熠熠生辉的“亮”。人生大抵也是如此，若是目的性太强，便会错过沿途的风景与心境。

一年四季，有人独爱春日的生机涌动，可若是没有熬过冬天的萧瑟与漫长，又怎会珍惜第一缕春风拂过脸颊的温柔？琴键之上，必有黑键与白键交错，才能奏出起伏跌宕的旋律。人这一辈子太过平顺，或许也会少了许多值得回味的厚度。

细想这只杯子，我清洗它，本就是为用它盛放鲜花、愉悦自己。而在清洗的过程中，那份对美好的憧憬与期待，早已让心情明亮起来。这样看来，它已经圆满完成了它的使命。

人生终究是一场盛大体验。曾经经历的那些事，有成时的雀跃喜悦，也有败时的豁然领悟。它们都是生活的一部分，都值得细细体味。酸甜苦辣，得失起伏，都是这趟旅程里不可或缺或少的滋味。体味得越多，这一程的底色才越显丰盈。

改变心态，世界就大了。

杯子碎了，光却留在心底。



事事如意(国画)

王彦平 绘