

序跋精选

感动人寰的红丝带学校

乔忠延

琅琅书声，悠扬歌声，欢快笑声，临汾市红丝带学校如喷薄旭日，用盎然生机温暖着孩子们的健康成长。他们在丰盈今天，还将丰盈明天，我的采访自然不能无休止地进行，只好忍痛割爱，将《爱的红丝带》（山西教育出版社，2025年12月出版）这本书的最后一个句号画在2022年12月1日。

红丝带学校，是从临汾市传染病防治医院派生出来的一所特殊学校。对于艾滋病患者，传染病医院本来只是收治，有些母婴感染的无辜患儿，体弱多病，必须住院长期治疗，若非如此，随时都有夭折的可能。可长期住院就丧失了正常学习的机会。于是，院长郭小平带领医护人员先是开办爱心课堂，继而演进为红丝带学校。从正式办学校，到我确定的写作截止时间，过去了十多年，红丝带学校仍是全国唯一、世界唯一。我反复思考，为什么这唯一不在别处，偏偏诞生在临汾？

诞生的因素很多，我更倾向于用文化渊源来解读其中的奥秘。临汾是尧都，尧都是衍生国家雏形的地方。早期国家的出现，同样原因多多，但根本的一条是帝尧具有仁爱之心。《新书·修正语》记载，帝尧曰：“吾存心于先古，加志于穷民，痛万姓之罹罪，忧众生之不遂也。故一民或饥，曰：‘此我饥之也！’一民或寒，曰：‘此我寒之也！’一民有罪，曰：‘此我陷之也！’”

可见，帝尧胸怀天下，心系万民，把众生的痛苦忧虑挂在心上。看见一个人饥饿，自责这是我让他饥饿啊！看见一个人受冻，自责这是我让他受冻啊！看见一个人犯罪，自责这是我没有教化好啊！有了这样的仁爱之心，才会主动担当，自加压力。因而才会钦定历法，初创节气，敬授民时，催生国家。进而才会“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。“老吾老以及人之老”，设立米庠，供养老人；老人衣食无虑，闲暇无事，便“幼吾幼以及人之幼”。米庠成为老人管带孩童、教化孩童的场所，中国最早的学校就这样萌生了。至今古老的学校称为庠学、庠序或者米廩，概源于此。上古初创的学校和当代唯一的学校没有时间上的承接，却不乏文化源流里的基因再生。

这基因用一个字表述：爱。
这基因用两个字表述：大爱。
大爱延续，千秋不断，中华民族才会生生不息。

时逢春节，想到此我暗自欣喜，想与郭小平校长聊聊这一孔之见。一个电话打过去，信号时断时续，终于听清楚了，他带着同事刘丽萍、朱然，忙碌在凉山彝族自治州，跋涉在美姑县崎岖坎坷的山路上。在北京录制“12·1”世界艾滋病日节目时，郭小平与当地多年致力于艾滋病防治的爱心人士乌拉相逢，得知偏远的山区艾滋病患儿无法正常医治，也无法接受正规教育，期待患儿能到临汾入学。郭小平何尝不想把这些孩子接来，只是宿舍、教室有限，容纳不了多少学生。他告诉乌拉，我回去看看，尽最大的能力收留孩子。

从北京回来，郭小平挨个查看了房间，就住宿而言顶多可以接纳8个孩子。

虎年春节，万家阖欢的喜庆灯笼还挂在门扉，郭小平已蜿蜒在大凉山的山径上，相随乌拉走访山村农家，与患儿的家长见面交谈，询问带走孩子上学，他们愿不愿意。哪能不愿意，家家乐意。

走时谋划好了，仅能容纳8个孩子，带回来的却是9个。为何？心软，心善，刘丽萍如是说校长郭小平。背后的故事是，8个孩子确定了，郭小平一行就要离开最后一个村庄，忽然跑来一个小男孩。进门喘息不定，紧着就说，校长好！我要跟你们去上学。乌拉劝说，小朋友，你来晚了，人收够了，学校房屋装不下，没地方住。小男孩忽闪着眼睛说，我睡地上。

乌拉劝说，那不行，睡地上会受凉。
小男孩马上说，咋不行，家来了客人，我常睡在地上。

郭小平也说，在地上睡一次两次行，时间长了会生病。
小男孩居然拍着胸膛说，不会，我身体壮实。

这话一下把几个大人都逗笑了，明明身体瘦弱，刮阵大风就会像片树叶飘向天空，却夸口身体壮实。大家笑得并不舒心，还有些苦涩。刘丽萍了解郭小平，连忙插嘴解围，小朋友，我们记住了，再来时一定要把你带上。

小男孩嘴一咧，哭了。
乌拉清楚带走8个，郭小平已是尽力而为了，给孩子擦着泪哄说，阿姨说啦，再来一定带你。

可就在这时，郭小平说话了，带上吧！找到了书写方向，我伏案敲击，在键盘上放飞思绪。进入5月，我的写作接近尾声，有些事情、人名需要进一步核实，我又一次走进红丝带学校，与郭小平交谈完毕，不敢多打扰，立即告辞，他们正在筹划2022年“5·26”国际艾滋病反歧视午餐日活动。这是第13个年头，活动由小到大，波及到了全国，影响到了世界多地。

可谓精卫填海，矢志不渝，一个小小的支点正在撬动地球！

下楼后在门厅正好碰见郭如君，她是郭小平的女儿，伴随着红丝带学校长大，深为父亲的爱心感动，便“女承父业”，接力前行。打过招呼，我说，孩子多了，你们办公挤得更憋屈了。

她说，是有点挤，可一想到能救助这些孩子谁也乐意。我爸从大凉山带回的9个孩子，一化验竟有4个耐药。如果不是及时换药救治，再耽搁下去后果不堪设想。

我明白那不堪设想的后果是什么，是天亡，是丧失生命！我忽然觉得，这医疗和学校合一的绿色港湾，集聚着一群罕见的天使。

我正遐想，课间操的铃声响了，孩子们欢跳着朝操场跑去，撒下一路生机。此时，头上艳阳高照，身边歌声高亢。

红丝带学校如日中天！
红丝带学校感动人寰！
我真不想收尾，还想置身学校，续写他们的未来。那就留待以后吧，这里暂且画上最后一个句号。



新书架

这是一部关于战争、灾难、生存、悔恨和反省的长篇小说。作品采用双线索交叉叙事的结构，通过普通人张子民、绿萍，以及侵华日军随军记者八木下弘不同视角下的战争生活轨迹，展现战争对全人类的伤害。作品没有着重书写战场，而是将笔墨凝聚在战争笼罩下普通百姓具体而微的日常生活场景中；以张子民一家自东北向陕西的逃亡史为主要线索，精心描绘出一幅兼具广阔与纵深历史背景的北方流民图卷，着重展现普通人在这场漫长战争中的感受和遭遇。

作者站在人性主义的立场上，怀着对人性之恶和战争之恶的强烈反省精神，描刻战争中人们的恐惧、弱小、麻木和无知，深刻反映出战争给人类带来的深重苦难和心灵创伤，热切呼唤和平的降临。



《和平》
葛水平 著
作家出版社

特别推荐

探寻藏在血管里的定时炸弹

陶凉

在人体这台精密复杂的“机器”中，心血管系统犹如一套遍布全身、不可或缺的“生命管道系统”。其中，主动脉与肺动脉作为最核心的主干道，一旦发生病变，其凶险程度堪比体内被安置了“定时炸弹”，让人惊心。然而，与高发病率和高死亡率形成鲜明对比的，是社会认知的普遍缺失。许多人将突如其来的撕裂样胸背痛误认为普通劳累或胃病，甚至误服不对症的药物，从而错失黄金救治时间。这种“疾病认知洼地”与“健康风险高地”之间的巨大落差，正是邓勇志教授团队撰写《拆弹专家——探寻藏在血管里的定时炸弹》（以下简称《拆弹专家》，邓勇志著，人民卫生出版社，2025年11月出版）一书的初衷。本书旨在拆解专业知识的壁垒，将深奥的血管医学知识转化为公众可理解、可记忆、可行动的生命警示，让隐藏在身体深处的“定时炸弹”被看见、被了解，从而被科学地预防与管理。

作者借鉴了侦探小说的写作手法，将读者直接带入临床现场。书中，经验丰富的医者化身“拆弹专家”，面对患者看似普通的胸背疼痛，如同面对一组组错综复杂的密码，需要从细微的体征、影像的谜团中抽丝剥茧，最终锁定那个名为“主动脉夹层”或“主动脉瘤”的“定时炸弹”。这种贯穿全书的叙事线索，极大地增强了读者阅读的代入感与紧迫感。读者仿佛亲临诊疗一线，不仅能感受到疾病发作时的惊心动魄，更能理解诊断过程中严谨推理的重要性。书名中的“拆弹”比喻，形象地概括了此类

疾病起病急、进展快、死亡率高的特征，以及外科与介入治疗与时间赛跑、精准操作从而“拆除险情”的本质。

《拆弹专家》以人体最重要的“生命管道”——主动脉为核心，逐步拓展至肺动脉等重要血管系统。每一个沉重的医学话题，都依托真实的、细节丰富的病例展开。它将案例作为跳板，深入浅出地阐释了背后的医学真相。

《拆弹专家》在追求通俗表达的同时，对医学事实保持了高度的敬畏。书中引用的疾病流行病学数据、诊断标准、治疗指南要点等，均力求反映当前主流医学共识。

作者摒弃了教科书式的刻板陈述，采用了大量生动而贴切的类比。例如，将主动脉瘤不断变大的过程比作“吹气球”，将血流冲击内膜撕裂描述为“洪水冲破堤坝的第一道口子”。这些语言形象而不失准确，让复杂的机制瞬间变得清晰。“定时炸弹”的比喻，除了形容疾病的凶险，更意在唤醒一种前瞻性的健康意识。书中用相当的篇幅，详细解读了如何识别那些容易被忽视的预警信号，系统梳理了可控的危险因素：除了强调控制血压、血脂、血糖这“三高”的基石作用，还对戒烟限酒、合理运动、情绪管理等生活方式干预给出了具体建议。

《拆弹专家》成功地将一个高专业度的医学领域，转化为一场富有启发性的知识之旅，是一本兼具科学深度与人文温度的科普作品。它如一位冷静而清晰的向导，带领我们审视身体内部的奥秘与脆弱，理解医学的所能与所限，最终将健康的主动权，更稳健地交回到每一位读者手中。阅读本书，或许就是我们成为自身健康“第一责任人”、学习识别并管理生命潜在风险的重要一步。

