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当料峭春风吹来，当白天日渐变长，当蛰伏的身
心再也按捺不住……我知道，清明就要到了！

在娄烦人的认知中，清明是一个时间段。代表
它的是小河哗哗、柳条依依，是粉白杏花、嫩绿小草，
当然，还有不可或缺的甜甘草。

清明前夕，人们会去野地挖甘草。哥哥是必去
的，虽然每次都大汗淋漓，但他脸上的每一粒尘土都
写着发现的乐趣，每一滴汗水都享受着夸赞的荣光。

娄烦人把清明的前一天叫作一百五，因为从立
冬到那天正好 150天。那天要嚼一截甘草，据说能祛
百病。甘草晒干后是一夏的茶饮，父母每日中午都
要为我们泡小半盆甘草水，解渴又下火。

清明，孩子们的标配还有放风筝和荡秋千。孩
子们挤在大炕上鼓捣半天，风筝就有模有样地飘在
空中了。荡秋千是最刺激的。系绳的树总选在陡坡
边，绳上的木板只是虚放着。我不敢坐上去，但我乐
意摇绳，乐意听同伴的尖叫，偶尔坐一坐，心脏“扑通
扑通”跳，离开地面的感觉新鲜又刺激。

最独特的风俗当属做寒牌牌了。女人们提前
去地里择一把弯弯谷穗的茎脖子，剪成长约一寸的
小节，浸在水盆里；再从箱柜里翻出各色布头；还要
备一头蒜。布头剪成端端正正的小方形，呼呼啦啦
占了半炕，她们穿针引线，黑布是黑土地，蓝布是蓝
天，白布是白云，红布是太阳，黄布是月亮，绿布是
小草……一小块布、一节谷节、一瓣蒜、一穗流苏穿
在一起。最简单的针线活，最艳丽的搭配，最明媚的
春光，最美好的寓意，便穿在了一起。挂在大门上、
帽子上、胸前、腋下，身未动它先摇，摇去灾，晃去
病。摇啊晃啊，一眨眼就是一百五了，把寒牌牌扔得
高高的，房顶上，树梢上，小灾啊小病啊就转移了，一

年就健康平安了。而今，大多数妈妈都不做了，买呀，有老婆婆在
卖，一元一串，好看又省事。

寒燕燕是清明必备的食品，也是巧手女人的舞台。她们用剪
刀把捏好的小鸟趾爪处剪一个小口，剪刀头轻轻一按就是爪子，
韭菜籽做眼睛，小鸟们或站或趴在笼屉里，仿佛下一秒就要和院
子里的鸟儿应和而歌了。家家如是。老带新，巧教笨，捏的是面
食，碰撞的是感情，传承的是文化。蒸好后，虽不像从前去野外折
荆棘来扎了寒燕燕别在墙上，但烤到焦黄后串起来、挂起来却是
必不可少的。

娄烦的清明美在自由，早一点晚一点没关系；美在时长，寒
食、一百五、清明连在一起，天天有不同的叫法，天天是新鲜的感
觉；美在充满童趣，每个习俗都好像是为孩子们量身定做，大人只
是组织者。

寒食节这天要吃面，叫泼火。又细又长的面条捞出来后要先
夹几根扔到灶火上，大家才开吃，老人说是为了祭祀介子推。

寒食的第二天是一百五，女人们会早早蒸一锅土豆。晾凉、
剥皮，然后找一个瓷盆子不停地捣，捣碎、捣黏后撒面再捣，捣瓷
实，让莜面（或是熟白面）和土豆完美融合，变成又韧又光的一
团。然后切块，搓成细长条做成疙搓搓，中午吃。疙搓搓柔滑筋
道很重要，调面的佐料更是关键。“羊肉蘸子黄瓜丝，西红柿酱加
芫荽。”后来猪肉臊子西红柿也普遍了。

午饭后还得做烧烧馍馍。让面和土豆继续完美融合，揉进
盐、葱花、花椒面等，擀成圆饼，抹上麻油烙至两面金黄，香味冲
鼻，外皮酥脆、内里柔软，真是美味啊！

第三天是清明，上坟是男人们的事，女孩子满 12岁后就不去
了。这天，大多数人家会吃软米面馒头，发酵过的面酸味呛人，捣
红豆馅的“通通”声如闷鼓响。蒸熟后人们会东家一个西家两个
地去送，尝尝谁家的更好。

当清明的雨幕一次次朦胧了我的双眼，我深深体会到，清
明是迎春踏青的节日，是
充满喜怒哀乐的生活，更
是符合自然规律的生命
之道。
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我的家乡在雁门关外的长城脚
下，叫阳高，那里风大土硬。莜面在
我们那儿，是谁都离不开的食物，是
文化的一部分。

家乡的土地不算肥沃，甚至有些
贫瘠。春天风沙大，夏天雨水少，许
多娇气的庄稼都长不好。但莜麦不
怕，它就像那片土地上的人一样，皮
实、坚韧。我们那儿有句老话：“三十
里的莜面，四十里的糕，二十里的荞
麦面饿断腰。”这里的“糕”是黄米
糕。莜面因顶饱、耐饿，在过去是人
们走远路、干重活时最实用的干粮。
想想看，当年的戍边将士，或走西口
的汉子，行囊里最不能少的，就是这
能提供长久热量的莜面。它不仅是
一种食物，更是那片苦寒大地上活下
去的底气。

在家乡，吃莜面是一件很有仪式
感的事，这仪式感来自代代相传的智
慧。从一颗颗麦粒到一碗面，要经过

“三熟”，少一道都不成，味道不对，人
也容易闹肚子。第一熟是炒熟。母
亲把铁锅烧得滚烫，倒进莜麦，用大
铲子不停翻搅。不一会儿，一股浓郁
的、带着烟火气的麦香就在屋里弥漫
开来。第二熟是烫熟。滚烫的开水
浇进面粉里，母亲用筷子飞快地搅
拌，动作有力而果断，像在指挥一场
战斗，把莜面的灵魂彻底唤醒。第三
熟是蒸熟。成型的莜面要上笼屉蒸，
在水汽氤氲中完成最后的蜕变。

正是这“三熟”的磨砺，造就了莜
面百变的形态。最常见、也最考验手
艺的，是“莜面窝窝”。母亲揪下一小
块烫好的面团，放在光滑的小石板或
案板上，用手掌一推、一卷，一个薄如
纸、形如蜂窝的小窝窝就成了。她的
手指仿佛跳着一支古老的舞，不一会
儿案板上就立起一排排整齐的“小军
营”，煞是好看。除了窝窝，还有“莜
面鱼鱼”。将面团搓成中间粗、两头
细的长条，放进笼屉里，一条条卧着，
真像一群即将入水的小鱼。若是家
里有土豆，还能做“莜面饨饨”，把擀
开的莜面饼铺上土豆丝或韭菜馅，卷
起来切段，简单实在，却有别样风味。

百变的莜面，自然要有百变的浇

头来配。在家乡，莜面是待客的最高
礼遇。家里来了贵客，母亲一定会蒸
上一笼热气腾腾的窝窝。最隆重的
莫过于羊肉蘑菇汤。大块的羊肉在
锅里咕嘟咕嘟地炖着，放上家乡特有
的野蘑菇，那鲜香味儿能把人的魂儿
勾去。蒸好的莜面盛在粗瓷大碗里，
浇上一大勺滚烫的羊肉汤，再撒上一
撮翠绿的葱花。莜面筋道弹牙，吸饱
了羊肉汤的醇厚，吃上一口，满嘴都
是粮食的香与肉的鲜，整个人都舒坦
了。平日里，一碗简单的酸菜汤，或
一碟醋汁（用醋、酱油、辣椒油调成的
汁），也能让莜面吃得津津有味。

记忆里最温暖的画面，是全家人
围坐在炕桌前吃莜面。窗外是呼啸
的寒风，窗内是热气和满足的咀嚼
声。父亲吃得满头大汗，母亲不时给
我们添汤。那不仅是一顿饭，更是家
人团聚的温馨，是对抗严寒的能量，
是这片土地给予我们最质朴的馈赠。

如今，在城市的餐厅里我也能吃
到莜面，却总觉得少了点什么。少了
那股炒麦的烟火气，少了全家人围坐
一炕的热闹。它成了一道“菜”，而不
再是一种“饭”，不再是一种能填饱肚
子、温暖身心的主食。

莜面的形态虽百变，有窝窝、鱼
鱼、饨饨等，但不变的，是它从土地里
带来的厚重，是融入我们血脉的乡
愁。它就像长城脚下那些沉默而坚
韧的人们，无论环境多么严酷，总能
以自己的方式活出筋道、活出滋味。
那碗热气腾腾的莜面，就是故乡，永
远温热在我心里。

百变莜面
张雪辉
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太原话中的“甚”
牛爱科

“啥”与“甚”是老太原城南语言中
常用的字。“啥”的普通话读音为二声，
城南人常读作四声。“甚”的普通话读音
有二声和四声两个读音，太原城南读音
与普通话相近。这两个字的义项中，有
相同的部分，就是“什么”的意思。但使
用起来，有一定的区别。

“啥”字多用于口语和书面语中，而
“甚”字则多用于口语。在表示“什么”
时，城南人多说“甚”，而很少说“啥”。
比如：

“你吃甚饭嘞？”答：“我吃面条。”
“你喝甚酒嘞？”答：“老白汾。”
“你看甚嘞？”答：“我看手机。”

“看这有甚用？”答：“没甚用。”
“你拿这做甚用？”答：“没甚用。”
“晋祠远不远？”答：“不甚远。”
“你媳妇养下甚嘞？”答：“姑娘。”
“今年春节村里发甚来？”答：“甚

也没发。”
“你说的些甚话？”答：“我有甚说甚。”
“你不要哄我。”答：“甚是甚坷垃

是坷垃粪是粪。”
“明天做甚圪呀？”答：“待朋友。”
“你准备下些甚嘞？”答：“要甚

没甚呢。”
“用甚招待？”答：“甚的馍馍甚的

菜甚的人儿甚来待。”我们的节日


