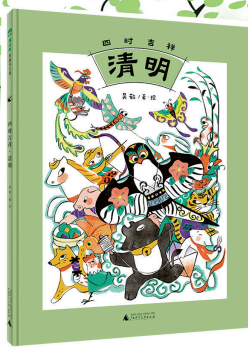


特别推荐

赴一场清明之约

胡世良



翻开《四时吉祥·清明》(吴敬著,广西师范大学出版社,2025年4月出版),仿佛迎面拂过一缕和煦的春风,裹挟着草木的清香与春日的暖意。这本“四时吉祥”系列之一的图画书,没有刻意的文化说教,也无繁复的文字堆砌,只是以细腻的笔触、清新的画面,将清明兼具节气与节日的双重意蕴娓娓道来,让读者在一页页翻卷间,触摸到这个古老节日里藏着的生机与温情,读懂中国人刻在骨子里的生命观与文化情意。

清明是二十四节气中兼具自然与人文内涵的存在,一面是“万物生长此时,皆清洁而明净”的时令生机,一面是“慎终追远,缅怀先人”的人文情怀,哀思与欢欣交织,悼亡与新生共生,这层独特的韵味,在书中被诠释得恰到好处。作者以小女孩一家生活轨迹为线索,串联起清明的诸多习俗——扫墓祭祖时的肃穆,做风筝、插柳时的童趣,踏青、荡秋千时的欢悦,春耕播种时的忙碌,一幅幅画面次第铺展,勾勒出中国人过清明的真实模样。没有悲戚的渲染,也无刻意的热闹,只是平淡的日常描摹,却让清明的模样变得具体而温暖,打破了人们对这个节日“雨纷纷,欲断魂”的单一印象,让人看见它的本真——

既有对过往的追思,更有对当下的珍视和对未来的期许。

书中的画面藏着满满的巧思与诚意,作者借鉴传统朱仙镇年画的色彩风格,以藕尘色为主色调,搭配明亮的紫、红、黄等色彩,既透着中式美学的雅致,又不失活泼的童趣,一眼望去,便觉春满枝头、气清景明。画面的细节处更是彩蛋频出,耐人寻味:春耕的田野里,生肖牛不再埋头犁地,而是开上了拖拉机,传统农事与现代生活巧妙相融,幽默又贴近当下;踏青的溪水边,王羲之和他的爱鹅穿越时空而来,与今人共赏春光,千年前的风雅与今日的欢喜在此刻交汇,让人恍然发觉,无论时光如何流转,人们对春日的喜爱,对自然的向往,从未改变;静谧的墓园里,人们摆上鲜花,轻声诉说思念,一旁的十二生肖动物悄悄相伴,让肃穆的场景多了几分温柔,也让孩子更容易理解这份追思的意义。

除了为人熟知的扫墓、踏青、插柳等习俗,书中还细致描绘了放水节、蚕花会等独具特色的地方民俗,让清明的文化内涵变得更加丰富。都江堰的放水节上,堰工挥斧砍断朽槎,江水奔腾而下,人们欢呼着“打水头”,古老的治水智慧与民俗活力跃然纸上;江浙的蚕花会上,人们头戴蚕花,祝愿蚕桑丰收,满是人间烟火的热忱。这些小众的习俗,让读者看到清明文化的多元与鲜活,也让传统节日不再是书本上冰冷的文字,而是扎根于民间、代代传承的生活仪式。同时,作者还巧妙梳理了清明与寒食节、

上巳节的历史渊源,从寒食节的冷食习俗,到上巳节的踏青祓禊,这些古老的传统渐渐融入清明,成就了如今这个兼具多重内涵的节日,让读者在阅读中悄然收获文化知识,读懂清明背后的历史脉络。

作为一本儿童图画书,《四时吉祥·清明》最动人的地方,在于它以孩子的视角看待节日,以温柔的方式传递文化。十二生肖的全程陪伴,让书中的每一个场景都充满童趣。更难得的是,这本书不仅是在介绍节日习俗,更是在传递中国人的生命观。它让孩子懂得,生命是一场生生不息的旅程,祭奠先人,是不忘来处,铭记那些温暖的陪伴;拥抱春光,是珍惜当下,感受生命的鲜活。这种“天人合一,和谐共生”的理念,没有直白的讲述,却藏在每一幅画面、每一个习俗里,在孩子心中悄悄种下一颗种子,让他们在感受节日温情的同时,慢慢理解生命的意义,懂得敬畏自然,珍惜时光。

《四时吉祥·清明》以最平实的方式,将清明的美与意,藏进一页页图画里,让我们在翻阅中,感受传统文化的温度,读懂这个节日里藏着的中国人的浪漫与深情。在这个气清景明的时节,不妨打开这本书,与孩子一起走进清明,触摸春日的生机,传承那份刻在血脉里的文化与温情。

我们的节日

阅读故事

在阅读中遇见更好的自己

段金燕

确切地说,我是从初二才开始真正接触课外书的。上世纪90年代前后的农村,课外书极其稀缺。我有幸遇到一位神通广大的同学,他总能搞到一些课外书,只不过几乎都是武侠小说。那两年的课余时间,我几乎都沉浸在武侠世界的恩怨情仇里。因为要赶着还书,一本400多页的小说,我大概一周就能看完。现在回想起来,有书看的日子,是欢快的,也是香甜的。

踏入高中的第一天,我意识到学习的重要性,于是告诫自己:不能再像初中那样肆无忌惮地看厚厚的小说了。然而,喜欢文字的我终究还是没忍住。那年暑假,我一口气读完了《平凡的世界》《隋唐演义》《秦琼打擂》三本“大部头”。学校的报纸、同学的杂志成了我解乏休闲的良药。

高考时,我原本是打算报考历史专业的,但因为看了半年《中国青年报》,我惊奇地发现,语文比历史更有趣,更贴近生活,也更能触动人心。于是,高考填报志愿时,我毫不犹豫地选择了汉语言文学专业,是阅读帮我找到了自己心仪的专业。

参加工作后,我依然手不释卷。我的山西省图书馆、太原市图书馆的读者证已经有二十年,家里的藏书也有一千多册。在买书时,我不吝嗇;在时间分配上,阅读永远是优先项。

作为老师,我经常和学生分享自己的阅读经历,阅读内容。讲课时,注重给学生补充一些课外知识,有时我会骄傲地说:“这些,是我上中学时积累下来的。”

更重要的是,阅读让我能从容

自如地生活。得意时,阅读让我不至于忘形;失意时,阅读让我不至于颓丧;喧嚣时,阅读让我心静如水;独处时,阅读让我内心充实。

“一个人的成长史,就是他的阅读史。”阅读在个人精神发育和认知成长中,具有不可估量的作用。通过书籍,我获取知识、拓展视野、塑造人格,也悄悄树立起自己的价值观。

有人说,自己就是不爱阅读。我想说,也许你只是还没有真正推开阅读的大门,还没有真正走进阅读的世界。阅读的习惯,是可以慢慢培养的。从一本你感兴趣的开始,从每天哪怕十分钟开始,坚持下去,你一定会发现:阅读,会带你读出“千钟粟”,读出“黄金屋”,读出“颜如玉”,读出一个更好的自己。

“从前的日色变得慢/车,马,邮件都慢/一生只够爱一个人……”木心《从前慢》中的旧时光令人怀念,在如今这个快节奏的世界里,哪里可以觅得这样慢悠悠的时光呢?第四届鲁迅文学奖获得者蒋韵的长篇小说《在山那边》(上海文艺出版社,2025年4月出版)恰如一缕碧绿的清风,将我们带至青山那边,为我们讲述一个悠长、深情的故事。

小说的情节并不复杂,故事甚至有些老派。中年的宋楚鸣气质儒雅,风度翩翩,在都市打拼多年,因失去挚爱的妻子顾晓山而归隐深山,租下了一处深山老宅。他的忘年交陈嘉树是一位画家,将老宅打造成一处别具一格的民宿——青山栈,并与他一起经营民宿。

宋楚鸣之所以选择这座深山,之所以将民宿命名为青山栈,都是为了纪念妻子顾晓山。他与晓山的爱情,干净纯粹得像颗钻石,深情悲伤得令人动容。他和晓山算得上青梅竹马,却在中学失联后相隔14年再见。后来,他们自然地相恋、相爱、结婚筑巢,在一起度过了令人艳羡的幸福时光。然而,美好的事物总是那么脆弱易逝,顾晓山罹患罕见的疾病长辞人世。

晓山的父亲和同父异母的弟弟顾新先后来到青山栈,揭开了那段尘封的往事。过去的伤痛历历在目,两代人的误解盘根错节,但亲情、人性并不像晓山想象得那样可怖,其中有很多温情流淌,有许多身不由己和互相保全。

我的阅读

青山依旧在

乔欢

人物是小说的灵魂。宋楚鸣、陈嘉树、米庐这三个天真的成年人,也是三个理想主义者,是成就青山栈的关键人物。陈嘉树是一名山水画家,求学时几近失明,因宋楚鸣的帮助才保住了视力,从此他们成为忘年生死交。设计师米庐擅长旧屋改造,是他极力建议将老屋改造成客栈,这才有了青山栈,他还为青山栈设计了一个对外开放的图书室,主动捐赠了许多图书,可供村里的孩子随时来读书。

青山栈的美,在于青山绿水的山野风景和不争不抢的悠然气质。京城做山野调查的教授和学生、慕名而来的拜访者、误入深山的过路者,多少人来了又去了,他们在留下美好记忆的同时,也将青山栈的美好扩散开来。这些过往的客人带来了各自的故事,而他们的故事又吸引了作家夕颜的停留,从而成就了她与陈嘉树的一段浪漫爱情。

小说的文字舒缓柔美、平静恬淡,仿佛优美的月光,流露出自然和人性之美。作者用诗意的笔调,讲述一个“一生只够爱一人”的爱情故事,其文字如涓涓细流,缓缓流淌。宋楚鸣为了疗伤,才有了青山栈;有了青山栈,疗愈了更多过往的人。

书的结尾,宋楚鸣和陈嘉树不再经营青山栈,他们重新回归了尘世。青山栈仿佛一个梦境,美得不真实,似乎从未存在过……或许,青山栈就是一个美好的念想,隐喻“青山在”,而“留得青山在,不怕没柴烧”正是中国人最朴素深刻的生存智慧。无论经历了怎样的人生低谷,生命依然顽强。或许,我们可以在疲累无力之时,暂且歇歇脚,感叹一句:“幸好,有青山在!”然后,重新出发。

