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我的书柜里，有一本珍藏了
六十年的作文本。

1966 年，我在太原十五中读
高三。2 月 10 日上午，第三节课
下课，我像往常一样下楼，到楼前
阅报栏看报。刚走近，《人民日
报》上一行通栏大标题撞入眼帘：
《县委书记的榜样——焦裕禄》。
我立刻凑上前，逐字逐句细读。
起初还算平静，读着读着便热泪
盈眶。上课铃响，我含着眼泪跑
回教室，第四节课上了什么早已
记不清，满脑子都是焦裕禄的身
影。下课铃响，我也没像平日那

样赶去食堂，又挤进人群，
把这篇长篇通讯完整重读
了一遍。

第二天上午有两节作
文课。语文老师因病请假，
由黄沫石老师代课。老师
让我们自拟题目作文，我
几乎不假思索，写下《焦裕
禄同志给我的鼓舞和启
示》。一篇 1300 多字的文
章，我一气呵成，一节课便
写完了。

隔了一天，作文本发
回。黄老师几乎通篇圈点，
四页作文纸的旁批里，留下
五段毛笔红批。文末更是
写了一页半评语，对这篇作
文给予极高评价。

更让我难忘的是，一周
后再上作文课，发下本子时，我在
上篇作文末尾，夹着一张黄老师
用红毛笔写在裁下的稿纸上的短
笺：“妙海同学：开头几句批语略
嫌‘誉之过正’。一篇较好的文
章，批者的批语若誉之过正，反会
有副作用，对写者、对读者均无
利。为慎重见，故刚改之，以资正
误。”

原来，老师已将原先的评语
细心修改。修改后，老师仍肯定：

“这篇文章写得很好，写出了自己
的深刻感受。语言不仅通畅自

然，而且有情感……这就有了感
染力，既教育了自己，也教育了别
人”，同时也直言不足：“你的文章
还有不过硬之处。书写潦草，标
点不够严格，个别用词欠妥帖。”最
后，老师谆谆告诫：“写文章务必做
到一丝不苟，一笔一画、一点一横
均不苟，养成过硬的基本功。”

如今，我年近八旬。许多往
事、许多故人、许多旧物，都在岁
月里渐渐淡去。唯独 1966年这件
事，以及与之相关的两个人，深深
刻在心底，从未远去。

焦裕禄的事迹与精神，潜移
默化影响我一生。60年间，我种
过地、做过木匠、办过企业，还当
了 20多年村干部，始终坚守一个
信念：老老实实做人，踏踏实实
做事。到老虽未成就大事，却自
觉守住初心，一生未虚度，聊以
自慰。

黄沫石老师的鼓励与鞭策，
让我对写作生出自信、爱上文字，
也清醒看到自己的不足。此后提
笔，我总力求严谨认真。从上世
纪 70 年代初至今，我笔耕不辍，
一笔一画、一丝不苟，在各类纸质
媒体发表文章近千篇，也算小有
收获。

正因如此，这本普通的作文
本，成了我最珍贵的藏品，一路珍
藏至今。

四月春意渐浓，微风轻拂，草色淡青。
春雨初歇，空气里漫着泥土湿润的清气，榆
树新叶刚冒尖，串串榆钱已缀满枝头，青翠
鲜嫩。

儿时记忆里，故乡小院总长着几株老
榆树，榆钱饭是每年春天青黄不接时最鲜
美的滋味。老人们常说，吃榆钱，年年有余
钱。那时食物不算丰足，野菜是桌上常客，
一树榆钱能抵半月粮。清甜的榆钱是春日
里的树上鲜，榆钱饭更是我心底最难忘的
童年味道。

榆钱扁圆小巧，状如铜钱。每到春来，
榆树先绽榆钱，后发新叶，一串串挤在枝
头，绿得像翡翠。春风一过，榆钱轻摇，清
香漫开，沁人心脾。漫步榆树下，高处新
叶嫩浅，低处枝丫浓绿，阳光从叶缝间漏
下，洒下满地晃动的光斑，满眼都是鲜活
的生机。

春日放晴时，我总跟着奶奶去摘榆
钱。奶奶挎着竹篮，轻轻捋下枝头的串串

“铜钱”。我偏爱爬上树，摘一把生榆钱放
进嘴里，清甜脆嫩，带着一点淡淡的涩，那
就是最真切的春天滋味。高处的榆钱够不
着，奶奶便用绑了铁钩的长竹竿，轻轻一
拧，榆钱簌簌落下，像一阵绿雨。拾满一篮
沉甸甸的榆钱，我跟在奶奶身后，一老一
少，踏着暖阳慢慢走回家。

回到家，便开始做榆钱饭。奶奶细心
拣去杂枝，用簸箕筛掉叶蒂，再用清水淘洗
两三遍。沥干后撒上玉米面，拌少许油盐，
反复揉匀，让每片榆钱都裹上一层薄粉，便
可上锅蒸。蒸汽渐浓，厨房里渐渐清香四
溢。约 20分钟，掀开笼屉，白雾升腾，榆钱
微微泛黄，甜香混着谷香扑面而来，让人垂
涎。我迫不及待接过一碗，入口清甜绵软，
带着淡淡的鲜咸，滋味朴素，却最是回味悠

长。除了蒸榆钱饭，还可做榆钱窝窝、榆钱
饼，蘸上香油醋蒜，或是蒸熟再炒，风味各
有不同。

榆钱味美，花期却短。天气一暖，榆钱
便慢慢染上浅褐色。树叶从嫩绿转为深
绿，日渐宽大，榆钱却渐渐干瘪轻盈。风一
吹，便打着旋儿轻轻落下，在树下铺成薄薄
一层，像完成了一季使命，静静回归泥土，
只等来年春风再起。

岁月流转，一晃六十年，我早已定居在
离故乡二百里外的省城。可每到春天，总
会想起那一碗清淡朴实的榆钱饭。它藏着
奶奶的温度，载着故乡的春光，在记忆里，
永远清香，永远难忘。

父母同龄，今年都 85岁了。除夕，我将二
老从妹妹家接来同住，围炉守岁，一起看春
晚。机器人精彩的表演，逗得父亲直乐，连声
夸道：“现代的高科技发展可真快……”

父亲退休后，闲暇时的娱乐，除了喜欢和
牌友们打扑克，就是爱看电视。他对家乡晋南
蒲剧，情有独钟。他说年轻那会儿，在全省戏
剧汇演时，曾骑自行车往返几十里去工人文化
宫，观看故乡来参演的戏，回来时已是深夜。
现在可好了，他坐在沙发上把遥控器递给我
说：“浩，给我调一下戏剧频道。”儿子从我手里
拿过遥控器，高兴地说：“爷爷，你想看啥戏？
我给你从网上搜。”父亲随口说道，按说还是京
剧好，是国粹；可我就是想念着咱老家的乡情，
还有戏里的唱腔韵味和粗犷豪放的表演风
格。听着亲切熟悉的乡音，老人满脸满足。

几天来，知道了父亲看电视的习惯，一到
晚上 6点多，他就让我把电视机打开，妻子给父
亲的杯子里添满开水，母亲坐在他身边聊着家
常。他呢，先看山西卫视的《山西新闻》和《天
气预报》，接着转到中央台看《新闻联播》，之后
调到中文国际频道，再览国际局势。10 点就
寝，叮嘱我看完新闻，这份对世界的关怀，从未
因年老而减退。

上世纪 70年代末，家中有了第一台 14英寸
的黑白电视机。当时一家人别提有多高兴。
终于不用去别人家或公共电视播放的地方看
电视了。妹妹喜欢唱歌，常看一些青年歌手
大赛的现场直播；我爱看电影和电视连续
剧。为了让一家人方便看电视，父亲还自己
动手做了一个平柜，把电视机摆放上去，又做
了几个小板凳，一家人晚饭后围坐在一起观
看电视节目。

几十年过去了，现在我家拆迁安置到新的
住宅楼已经近 10年，电视机也换成了 40英寸
的彩电。日新月异，时代在变化，不变的是，一
家人其乐融融看电视的氛围。父亲一生勤劳
工作，操持家业，十分辛苦。虽然年龄大了，听
力减弱，却精神矍铄。时代在变，电视在变，不
变的是亲情与团圆。
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