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小蒜，属于一种野菜，味道跟大蒜颇为相似，
有辛辣味。蒜头很小，茎干细长，故而被称为小
蒜。它和别的野菜，比如花叶菜、荠菜等，生长习
性不太一样。荠菜、花叶菜喜欢和麦苗等农作物
在一起，生长在肥沃的田地里。这是荠菜们的聪
明之处，也是可悲之处。聪明表现在它能和麦苗
一样充分吸收农人施与的肥料养分，长得茁壮肥
美；可悲在于，农人锄地时专对野菜们下手，因为
它们影响了麦苗的生长，野菜捡回家懒得吃，成
了猪哥口中的美食。小蒜恰恰相反，它基本上远
离农田，特立独行，在山坡和地垄与野草为伍。
小蒜是能够吃的菜品，不是野草。不管身在何
处，身份是无法改变的。

困难时期，饿得两眼发绿的乡人，用细瘦的
长腿把故乡土地的犄角旮旯丈量了个遍，寻找能
够果腹的一切吃食。即便有野草的保护，小蒜还
是被乡人精准发掘，做成香喷喷的下饭菜。小蒜
本身就是菜，生长在山野间，被称为野菜。野菜
也是菜——以前叫救命菜，现在叫保健菜。

春天来了，许多人以春游踏青的名义堂而皇
之地走进田野、走进大自然，把荠菜、花叶菜、蕨
菜等野菜带回家美餐一顿，似乎才算不负春光。
人们以为亲手挖到了心仪的野菜，并且做成了美
味，端上了餐桌，大快了朵颐，便沾沾自喜。我对
此不屑一顾，甚至嗤之以鼻。这算什么呀，不管
是谁随便走进一片田地基本可以满足这样的愿
望。挖小蒜就不同了，需要有翻山越岭的双脚、
抵御诱惑的慧眼，还需要坚定不移的意志，才有
可能寻觅到野菜中的极品——小蒜。

2025年 9月末，我应中国华文教育基
金会之邀，参加海外巡讲团，赴吉隆坡和
曼谷两地为华文学校的孩子们讲课。

飞机穿过云层时，我望着舷窗外渐
渐缩小的山川，心中涌起难以名状的情
绪。说实话，我是忐忑的。虽然讲了三
十多年课，讲课于我而言是驾轻就熟的
事，但此行却莫名地“没底”。因为我将
要面对的是从来没有接触过的海外华校
的学生，而讲课内容却不是任何专业学
科，比较准确的定位是：一堂文化传播
课。此行注定是一次充满未知和挑战的
过程。

我在准备这次任务时思索了很久：
该给海外华校的孩子们讲什么呢？我擅
长绘画，平时的业余爱好就是参观游览
古建筑，作为土生土长的山西人，那就讲
讲山西的文化瑰宝壁画吧。都说“华夏
文明看山西”，如果说这片土地上的古建
是文明的骨架，那么散落在千年古刹、幽
深道观中的壁画，便是附着于骨架之上、
穿越时光长河的血肉与灵魂。它们是

“华夏文明看山西”最直观、也是最绚烂
的注脚。

可在出发的飞机上，我还在想：我要
讲的那些凝固在古老大殿墙壁上衣袂翩
跹的神仙，那些一千多年前壁画中形态
各异的上古神兽,不知道万里之外的南洋
孩子们能否听懂呢？他们能否理解这来
自中国文化中的无声语言呢？他们会喜
欢黄土高原上千百年前的壁上丹青吗？

我忐忑着，也期待着。
第一站，我们巡讲团一行来到吉隆

坡民众华小。杜淑菁校长早早就站在校
门口迎接我们，她的笑容比热带的阳光
还炙热。她领着我们在校园里参观，一
路讲这所学校的来历：一间间教室是什
么时候筹款建的，哪扇门窗是谁捐赠的，
语气亲切，仿佛就是和许久没见的亲戚
唠家常。

走到教学楼的楼梯口，我的目光落
到了楼梯上。

每一级台阶的下沿都印着字——《弟
子规》的章节、《三字经》中的句子。一句
一级，一级一句，从一楼延伸到四楼。我
想象着：孩子们每天踏着这些文字上上
下下，日复一日，年复一年。这不是标
语，不是口号，是让孩子们用脚丈量、用
目光抚摸的文化传承。我抬起头，杜校
长正看着我笑，那笑容里有骄傲，也有深
长的意味。

随后，我站上了民众华小的讲台。
开讲之前杜校长轻声对我说：“你要讲的
山西壁画，我们很期待，孩子们都没接触
过呢。”

台下是一百多张稚嫩的面庞，其中
不光是华裔面孔，还有很多我一时难以
准确分辨族裔的孩子——有的肤色黝
黑，有的裹着头巾。他们坐在课桌前，聚
精会神地看着讲台上的我，眼睛亮闪闪
的，充满了好奇与期待。后来听杜校长
介绍才知道，民众华小的学生不只是来
自马来西亚的华裔族群，也包含马来西
亚各个族群。此刻，我面对的是一个多

元而真实的马来西亚。
我打开课件，太原北齐壁画博物馆的

九原岗壁画《升天图》展现在大屏幕上。
“同学们，这幅画有 1400多岁了。”
教室里“哇”的一声炸开了。1400年，

这个数字对这些孩子来说大概像星空一样遥
远。我指着画中形似飞马的神兽“驳”，给
他们讲《山海经》里的故事——“有兽焉，
其状如马，而白身黑尾，一角，虎牙爪，音
如鼓，其名曰驳，是食虎豹，可以御兵。”

话音落下，教室里出奇地安静。那
些亮晶晶的眼睛齐刷刷地盯着屏幕上的
神兽，仿佛在等它从 1400年前的墙壁上
活过来，在课室里奔跑。

“老师，”后排一个裹着头巾的女生
举手，用带着口音的华语问，“这个动物，
是真的吗？它很可怕吗？”

教室里一下热闹起来，孩子们七嘴
八舌地讨论着。

我说：“在《山海经》的记载中，驳是
非常强大的神兽，它能吃虎豹，但是它的
出现，也能抵御刀兵，平息战乱。所以，
在传说中，驳是能带来和平的神兽呢。”

我给学生们讲这幅壁画，不是要告
诉他们中国有多古老，而是要让这群赤
道边的孩子们看见——中国是强大的，
更是渴望和平、维护和平的，所以自古中
国神话里就有平息战争的神兽，古人还
把它绘制在墓室壁画上，守护墓主人飞
升天际。

孩子们听得入了神，此时此刻，一幅
1400多年前的北齐壁画，一匹来自中国
古代神话中的神兽，让马来西亚的孩子
们陷入思考……

接下来，我拿出了自己手绘的泥板
壁画——关公像。

这下课堂彻底沸腾了。
好几个孩子争着举手：“老师，我认

得，这是关公，我家有关公！”
“我爷爷每天给关公上香！”
“吉隆坡也有关帝庙！”
我笑着听他们七嘴八舌，心里涌起

一股暖流。原来关公文化早已随着华人
的脚步漂洋过海，在这片土地上扎根
了。我告诉他们关公的故事，讲他的忠
义仁勇，讲山西解州关帝庙。

然后我拿出一个神秘的小袋子，袋
子里是些黄色粉末。

“孩子们，老师画的这幅关公像，还
需要完成最后一步，就是用这个袋子里
的粉末上最后一道色，你们能猜一猜老
师拿的这些粉末是什么东西吗？”

我走到学生中间，打开袋子。孩子
们凑上来看，有的用鼻子闻，有的用手捏
出来搓捻，个个都充满了好奇和疑惑，纷
纷猜说是颜料，我笑着摇头。

“同学们，这是来自山西的黄土。千
百年来，黄土高原上的黄土附着在历朝
历代的山西壁画上，对壁画产生了很好
的保护作用。”

孩子们“哇”地欢呼起来。他们小心
翼翼地用手指蘸着黄土，一点一点涂抹
在关公的袍袖上、青龙偃月刀上。

那一刻，我忽然觉得关公仿佛活了，
袍袖翻飞，龙精虎猛，盖世英豪。

下课后，我把这幅和同学们共同完
成的关公像送给民众华小。孩子们围着
我，争着要我签名，久久不肯散去。

在民众华小的最后一项活动是种
树。巡讲团全体成员和师生们一起，在
校园的空地上种下一棵小树苗。培土、
浇水，孩子们叽叽喳喳地围着，有人问这
棵树会开花吗，有人问多久能长大。我
看着那棵在热带阳光下微微颤动的幼
苗，忽然想到，这不就是我们正在做的事
吗？把文化的种子种下去，然后等待，等
待它生根、发芽、枝繁叶茂。

二月小蒜
高海平

民间流传着“二月小蒜，香死老汉”的说法，
足见小蒜的独特魅力。其实，不光只有老汉爱吃
小蒜，吃过小蒜的人都会被小蒜俘获。小蒜和市
场上所卖的大蒜一样，属于烹饪时的调味品、下
饭的开胃菜，不能算主菜。乡人有独特的生活习
惯，用外地人对山西的评价为例：山西的饭就是
菜，菜也是饭。反映了山西人平时的饮食习惯就
是饭菜合一，尤其是晋南农村，很少单独炒菜。
即使早饭吃窝窝头或者馒头，也是几根老咸菜、
一根葱，如果饭桌上出现小蒜，绝对是喜上眉梢
的惊艳。同样，午餐时，一碗擦圪蚪、剔尖，或者
面条，配上小蒜，便会食欲大开，饭量增加两成
不在话下。

小蒜需要经过加工才会出效果。具体操作
方法有三种：其一，先把小蒜洗净腌制一段时
间，吃的时候放锅里蒸熟，再放点猪油，味道特
别美。其二，把小蒜切成段拌上红红的辣椒面和
适量的花椒面、食用盐，用滚烫的油泼一下，“刺
啦”声淬响，香气扑鼻。或拌面，或蘸馍，吃起来
津津有味。其三，把小蒜切碎，搅入鸡蛋液，摊
小蒜鸡蛋饼也很好。葱蒜都是可以生吃的，只是
加工后味道更佳。大蒜很刺鼻，辛辣味太冲，往
往吃的时候过了嘴瘾，吃完以后熏了别人。小蒜
就不同了，它的辛辣味
很淡，只刺激味蕾，不
涉及鼻腔和泪腺，其香
味充满山野气息，所谓的
回味无穷、口齿留香，
是也。

小蒜和其他野菜
一样，属于春天的产
物，也是春天的宠儿。
它不会成为人们生活
的必需品，只是一盘野
菜、一道开胃菜而已。
对它来说，即便人们平
时不曾想起，只要在灿
烂的春天里不被忘记，
便是无上的荣光。
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（（作者供图作者供图））


