
2026.4.10 星期五星期五天龙·悦读
16

责编 翟丽芳 王立君 程晓云 联系电话：8222059邮箱：zhailifang00@163.com

我的阅读我的阅读

阅读故事阅读故事

小说是搁
置的艺术。这
搁置，既是生
活本身的悬停
状态，也是文
学对难以言说
之物的持久凝
视。在赵志峰
的 笔 下 ，“ 搁
置”不是一个

被动的姿态，而是一种深刻的行动——是
普通人在命运钢丝上小心翼翼地维持平
衡，是作家在喧嚣的日常里，执拗地为一
个沉默的群体按下暂停键，以供我们审
视、理解与共情。

小说集《搁置》（赵志峰著，北京联合
出版公司，2025年 12月出版）的核心，正是
这种双重意义上的“搁置”。书中的人物，
无论是面对生活重压无奈“挣命”的市井
小民，还是陷入情感与道德困境的普通
人，他们的生命常态常被某种无形的力量
所悬置，进退维谷。然而，作者并未止步
于呈现苦难的表象。他的文学理想，恰恰
在于用文字的“手术刀”，剖开这“搁置”状
态的肌理，探寻其中被压抑的尊严、无声
的抗争以及人性在逼仄空间里闪烁的微

光。梁生智先生在书序中所言“直逼人
性”，在这里并非一种理论的宣示，而是化
作了《一夜难眠》中孙二那“恨不得抽自己
嘴巴”的内心焦灼，化作了《扶自行车的男
人》里王小虎那看似荒谬却充满尊严的执
拗举动。

赵志峰的叙述是克制的，甚至带着一
种冷峻的幽默，但这克制的背后，涌动着
炽热的悲悯。他将文学的理想，安放在对

“琐碎日常”与“无动于衷”的反抗之上。
他笔下人物的悲欢虽不惊天动地，却因真
实而锋利，直指我们这个时代普遍的生命
体验。当韩国作家韩江因“揭露人类生命
的脆弱性”而获誉时，我们在《搁置》中也
看到了同样珍贵的特质：对历史与现实中
个体创伤的诚实面对，对生命脆弱性的深
切体察与温柔包裹。

因此，这部小说集的价值，不仅在于
其聚焦普通人、发掘人性的主题，更在于
它实现了“搁置”从生存状态到美学追求
的升华。它让我们看到，在文学的世界
里，那些被现实“搁置”的生命，恰恰获得
了最庄严的陈列与最深邃的共鸣。这，或
许正是赵志峰作为一名写作者，为他所热
爱并代言的人们，所完成的一次充满理想
主义色彩的救赎。

那是两年前深冬的一天，我沿着滨
河西路漫步，行至太原市图书馆东门，
想穿过图书馆回滨河花苑。一进去，我
就被馆内静谧的阅读气息所吸引，便产
生了逛一逛的想法。

随即，我乘坐电梯到达六层，打算
从上到下参观一下改造后的太原市图
书馆。东北角有一圆形小门，旁书“青
主书斋”。

我想：这个空间和傅山有关吗？进
去看看。入口右手处是服务台，里面空
间很大，约 600平方米。

最西侧书架上，陈列着山西的历史
书籍和资料。书架前，两张长桌几把木
椅构成阅读区。阅读区东侧，四排带锁
的书柜静静伫立，46柜古籍善本是时光
沉淀的瑰宝。

书柜东边的简易沙发与方几组成
座谈区，一组花架、几盆绿植将座谈区
与展示区温柔隔开。东侧玻璃隔断与
北侧玻璃幕墙，最大限度地让自然光线
射入，营造出自然的阅读氛围。在这
里，你可卸下浮躁，静心读书。

西侧书架上，红色封面、中共太原
市委宣传部编辑的《太原历史文献》格
外醒目。此书将《二十四史》中有关太
原的历史事件和人物摘录成集，文白对
照。翻开目录，史记中的赵世家映入眼
帘。这不是老赵家的事吗？必须看
看！这一看，我脑海中便展开了一幅晋
阳古城的历史画卷——春秋争霸的烽
烟、战国风云的激荡，随着一行行文字
的闪过徐徐上演。

从此，无论风霜雨雪、酷暑严寒，青
主书斋成了我的精神栖息地。我一头
扎进浩如烟海的史籍中，遍览三晋大地
的千年往事。

随着阅读的深入，我萌生了通读

《二十四史》的想法。青主书斋加锁书
柜中珍藏的《毛泽东评点二十四史》，给
了我意外之喜。

毛泽东酷爱读史。1952 年购得武
英殿本《二十四史》后，此书便与老人家
朝夕相伴。这套书，毛泽东读了许多
遍，细密的断句符号、醒目的圈点标记、
精辟的批注文字在书中随处可见。

在青主书斋读书的美好时光，我不
仅学到了许多历史知识，更通过读《毛
泽东评点二十四史》，对毛泽东在中国
革命斗争中起到的重要作用、在中国革
命紧要关头所作的重要决策，有了更深
刻、更全面的认识。

在读书的过程中,我得到了江涛老
师和利民老师的支持与帮助。江涛老
师给我讲解古籍善本知识，利民老师给

我纠正繁体字的读音，他们是我的良师
益友。

尤为幸运的是，我结识了年轻的历
史学者、作家树梁先生。2025年，在青
主书斋举办的四场读书讲座均由他主
讲，吸引了百余名读者参与。“三晋读书
会”也由此应运而生。

那些在青主书斋的阅读时光，犹如
一场跨越时空与先哲的对话。我在《二
十四史》中读懂三晋文脉，在毛泽东的
批注里，领悟历史智慧对革命建设的深
刻启示。

这段读书经历让我深刻感悟到：读
书，一定要读好书、读经典。经典，是炎
黄子孙的根；经典，是华夏民族的魂；经
典，是中华文明奔流不息的源头活水。

青主书斋，藏着古籍的厚重，载着
历史的文脉，见证着每个读者与经典的
相遇。

这份与经典相拥的美好，终将成为
我生命中最珍贵的馈赠。

追踪灵魂的曲线追踪灵魂的曲线
谭曙方

青主书斋读经典
赵金龙

在“搁置”中凝视
张玉亮

深度解读深度解读

《人世瀚海》（北岳文艺出版
社，2025年 12月出版）是闫文盛先
生《主观书》系列的第六部作品。
作者视野和感触的羽翼掠过“人
世瀚海”的生老病死。他从切身
感受的“幼年的冰雪”写起，一路
展示出与父辈的死别、令人感伤
的各种各样的离别、一眼望不到
尽头的异地他乡的渺茫、儿子诞
生带给他兴奋与欢喜的心路历
程。在第二卷“流动的星辰”中，
作者写了对其影响巨大的思想家
和作家，如尼采、庄子、卡夫卡、佩
索阿等，这些人物与他的悲欢、温
情、暴虐和疼痛有关，与他的回忆
与思考有关，是他灵魂或曰精神
的群星。在本书第三卷，作者梳
理着自己的灵魂，为自己精神历
程的切片分类、排序、作传。

这部作品的特点在于，作家
不仅仅叙述或描绘了自己丰富的
见闻和曲折经历，更为侧重的是
如河流一般流淌出了自己的思考
与感觉。整部书的内容契合了作
者《主观书》的精髓——将自身精
神历程的切片袒露给自己看，敞
开了给读者看。如果将这些切片
连缀起来，则可以大致窥探作者
灵魂的曲线。“如果要为我的灵魂
写一本传记，我只需要更加逼真
地追踪我的灵魂的曲线就可以
了。”在“灵魂传”的篇章里，作者
这样写到。纵览《人世瀚海》，我
感觉这就是作者灵魂自传的有机
组成部分。作者在描绘自身“灵
魂的曲线”时，时而跳跃，时而婉
转，鉴于其深邃与独特，读者要想
将其连接成为一条清晰的曲线并
非易事。人世万象如瀚海，而比
这瀚海更为浩瀚的是人的心灵。
人世间，没有比灵魂更为深邃复
杂的东西了。而作为一名作家，
用手中的笔展示、解剖自己的灵
魂，除了技巧，还需要勇气。就连
弗洛伊德、芒格这样的心理分析
高手，也大都是拿别人的梦境说
事。闫文盛将卢梭视为自己“终
于找到的一个同盟者”，他在书中
写道：“这个世界上毕竟有一类作
家，是以自己的精神历程为切片
的。敢于如此行事，我觉得真是
大可敬佩。”我认为，可以将这句
话视为阅读闫文盛《人世瀚海》的
向导。

《人世瀚海》以表达作者自己
主观精神历程为主线。如果说第
一卷还有一些自己经历的生活影
子为依托，那到了第二卷与第三
卷，作者则放松了手中的缰绳，任
由灵魂的马儿飞奔起来。他并不
注重细节的精致叙述，也不讲究
叙事情节的连贯，这些散文作品
里的必要元素，成为他灵魂之马
驰骋的草原。“尽管我依据自己的
经历写作，却很少有纪实的成分，
而总是进行适度的夸张与变形。
我也很少以具体的事物为蓝本，
因为我觉得它们过于拘泥和琐细
了。”——书中看似随意的这么一
句表达，恰恰为我们了解作者写
作此书的本意或曰手法开启了一
扇天窗。

他写母亲，更多地是写自己
从母亲那里得到的感受：“我从来
没有听到母亲歆慕外面的世界，
她把自己的身体和命运都筑成了
一个堡垒。”他写父亲，也大都是
写自己浓缩的思考与判断，他将
摆在灵堂上父亲的那张罕见的微
笑照片，视为父亲一生的绝唱。
面对父亲在死神面前的挣扎，他
更多地写出了自己的无助与无
奈，还写出了内心世界的纠结，已
经饱经沧桑的他，无法承受那座
压下来的沉重之山。那时，他感
觉自己依然没有脱离自己最想摆
脱的渺小、脆弱、卑微。由此，他
联想到了自己书写的文字本质上
与父亲的无字生涯有某种关联，
虽四季草木，却难以留下清晰的
痕迹……

阅读《人世瀚海》，让我想到
了 19世纪在法国兴起的印象派画
作，譬如莫奈的《日出·印象》。欣
赏这样的画作，你得后退再后退，
才能发现奇迹，因为画家呈现的
不是风景逼真的枝节细部，而是
画家对亲眼所见的实际感受。印
象派画作之后，又有了印象派文
字，它们类似印象绘画，作家反对
描绘事物之间的逻辑联系，而侧
重表现那种转瞬即逝却特征明显
的模糊感觉。第一次世界大战后
出现的超现实主义文学艺术流
派，甚至认为无意识是认识现实
的唯一密钥。

《人世瀚海》密度大，时间跨
度长，作者既写自己也写别人，既
写故乡也写异地，还写异国他
乡。如果叙述讲究描绘的细腻、
事物之间的逻辑关系，那能够写
的东西就极其有限，也容易陷入

“大合唱”的尴尬境地。闫文盛选
择了一条异常孤独之路，勇敢地
探索着前行，他没有过度在意知
性与感性的平衡，没有被写作的
套路所规范，但他的那面“灵魂曲
线”的旗子也一样飘了起来，而且
还飘得别有韵味。


