



电影《我，许可》剧照

近日，杨荔娜导演，文淇、秦海璐主演的女性题材轻喜剧电影《我，许可》，连续多日斩获单日票房冠军，豆瓣开分8.3分。影片聚焦女性身体自主权与母女代际和解，用鲜活有力的表达，勾勒出女性觉醒的动人模样，为国产女性题材电影带来全新突破。

这是一部兼具烟火气与先锋性的作品，以幽默为外壳包裹女性现实困境，在母女观念的碰撞拉扯中，讲述女性的自我觉醒与救赎。影片主角是25岁独自在外工作的小学教师许可，她面临一场迫在眉睫的妇科手术，同时迎来母亲胡春蓉的突然到访，两代人截然不同的新旧观念不断交锋。这部作品直面成年女性身体自主受限、传统贞洁观念绑架、月经羞耻等私密议题，为现实主义题材电影提供了一种新女性叙事的可能，也对“我是谁”这一永恒命题，给出了大胆而美丽的回应。

叙事突围： 以微观切口剖开时代命题

影片从微观视角切入，让时代命题在日常细节中自然生长。故事的起点平凡得近乎琐碎：“00后”单身女孩许可查出子宫息肉，本是简单的微创手术，却因医院以“可能损伤阴道瓣”为由要求家属签字，将成年女性的健康权捆绑在所谓的“贞洁标签”之下。这一情节精准戳中现实痛点，让观众在熟悉的窒息感中，直面女性身体被社会规训的荒诞真相。

母亲胡春蓉的到来，将矛盾推向高潮。这位典型的中国式母亲，毫无边界地干涉女儿生活，满心担忧手术影响女儿婚恋，把传统观念强加给许可。但影片并未将母亲塑造成单一的反面角色，秦海璐细腻诠释出她的控制欲背后，是婚姻内压抑的隐忍、自我价值感的缺失以及代际传递的身体羞耻感，缝补旧内衣、沉迷霸总小说等细节，都是她被生活磋磨的印记，这份不完美的刻画，精准还原了现实母女关系的复杂与真实。

影片通过许可的视角，展现青少年身材焦虑、校园性教育普及等问题；借胡春蓉的经历，折射中年女性的自我价值困境；通过医院就医情节，反思医疗体系中的性别偏见。它让观众看到，不同年龄段、不同身份的女性，都在经历身体与精神的束缚，而觉醒的道路，就是打破沉默、掌控自我。许可的自我救赎，本质上就是挣脱社会对女性身体的规训，夺回身体自主权的艰难过程。

影片的叙事张力，在于两代女性成长线的交织。许可的手术推进屡遭挫折，胡春蓉的求职之路也频频碰壁，两人在各自困境中挣扎觉醒，最终实现双向救赎。许可用反向教育，带着母亲打破传统婚姻与性别规训的枷锁，鼓励她活出自我；胡春蓉也在理解女儿后，主动签字支持手术，挣脱不幸婚姻的束缚。这种颠覆传统的

以我之名 许可花开

朱天艺

母女叙事，让女性觉醒成为一场跨越代际的接力。主题也从单纯的母女和解，升华为对整个女性群体的深切关照，点明“许可”从来不是他人赋予，而是自己对自己说“我许可”。

美学突围： 轻喜剧笔触平衡锋利议题

《我，许可》整体更像一部色彩鲜明的动态绘本，将现实中的委屈与创伤，转化为明亮、上扬、轻快的情感释放。片名本身就极具深意，“许可”既是主角姓名，更是女性“我可以做主”的宣言：我许可自己成为任何我想成为的样子。正如女作家弗吉尼亚·伍尔夫所说，如果没有人送你花，那就自己去买。买花是微小的独立，而独立是一场革命。

影片在温柔中暗藏锋芒，用细腻的镜头语言完成美学表达。许可在诊室从强笑到崩溃大哭，女医生“痛了可以哭”的话语，瞬间戳中观众内心；许可面对外界挑剔的眼光和嘲讽，坚定说出“那就假装自信，直到真的变得自信”；她在教室设立卫生巾互助盒，传递爱自己的理念；胡春蓉穿上女儿送的内衣，坦然接纳自己的身体，勇敢投身全新工作，一步步找回自我。结尾许可在手术麻醉后的梦境中与年少的母亲对话，将母女双向救赎的情感推向高潮，温柔又充满力量。

许可对母亲容貌的诗意夸赞，让母亲跳出“母亲”这一单一身份，回归为拥有完整人生的独立个体，也让胡春蓉下定决心，为自己活一次。这种温柔且锋利的美学风格，不贩卖焦虑、不刻意制造冲突，却能让现实痛点直击人心，让观众在轻松的观影氛围中，完成对女性议题的深度思考。

主题突围： 以女性主体叙事照见时代微光

《我，许可》与《出走的决心》《好东西》《女孩》四部女性导演的作品，成为近两年国产女性题材电影的代表，它们分别以现实主义复调、都市叙事、私人影像与轻喜剧。四种截然不同的叙事方式，共同书写了关于女性如何“看”世界的影像宣言，也标志着中国女性电影从“受害叙事”转向“主体叙事”。

这类影片不再局限于控诉女性遭受的压迫，而是聚焦女性作为主体，如何看待世界、定义自我，完成了从“被男性凝视”到“女性自主审视”的视角转变。女性视角不再是边缘声音，而是成为国产电影叙事中不可或缺的重要部分，完整展现出女性丰富深邃的内心世界。

影片结尾的真人彩蛋，汇聚了无数女性的“我许可”宣言，打破银幕与现实的界限，让“我许可”从虚构角色的名字，变成所有女性能自主抉择、不被标签定义的生活姿态，构建起彼此赋能、独立闪耀的女性共同体。

《我，许可》的珍贵不在于完美无瑕，而在于那份敢于说“我许可”的坦荡与勇敢，它迈出的这一步，值得被铭记，更值得被赞美。你的名字是“我”，你的语气是“许可”。愿所有女性，把“许可”这件事慢慢交回自己手里。

以我之名，许可花开。



电影《我，许可》剧照

艺苑

灼灼光华(篆刻) 李泽峰 作



鉴赏

墨写横坡村

刘钢



横坡村远眺



横坡古村

山西省美术家协会名誉主席王学辉毕生深耕黄土高原山水画创作。他赴平遥横坡村、普洞村、婴溪古村、双林寺、灵石王家大院等地采风写生，以水墨为舟，载地域风物，传人文精神，将三晋大地上的古村烟火、古建威仪、乡愁文脉尽数融于笔端。

平遥段村镇横坡村，是黄土高原上窑洞聚落与生态田园共生的典型古村，层叠的窑洞依坡而建，起伏的黄土地貌绵延舒展，苍劲古槐与枣林错落其间，藏着最质朴的黄土乡愁与生态生机。

王学辉绘此景致，深谙黄土山水的笔墨法度，以焦墨枯笔皴擦出窑洞肌理，笔力苍劲朴拙，厚重老辣，精准刻画出黄土窑洞历经岁月冲刷的粗糙质感与古朴形态；以淡墨清润晕染坡地层次，墨色由浓至淡层层过渡，将高原坡地的连绵起伏、雄浑开阔之态晕染得淋漓尽致；再以浓墨焦墨点染古槐、枣林枝干，枝干虬曲苍劲，枝叶疏密有致，于厚重中添几分灵动生机。写生作品不刻意雕琢细节，却以笔墨的浓淡相生、线条的刚柔并济，既画出黄土高原独有的苍茫雄浑，又捕捉到古村生态宜居、烟火温润的诗意，是黄土乡土气韵与田园审美意境相融的典范之作，笔墨间藏着作者对黄土窑洞文化的深情眷恋。

王学辉的每一幅写生皆不囿于实景描摹，而是化自然实景为艺术心象，以独具风骨的笔墨语言，定格黄土高原的雄浑气韵与晋地文化的厚重底蕴，尽显当代山西山水画风的精神内核。