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电影电影《《我我，，许可许可》》剧照剧照

山西省美术家协会名誉主席王学辉毕生深
耕黄土高原山水画创作。他赴平遥横坡村、普
洞村、婴溪古村、双林寺，灵石王家大院等地采
风写生，以水墨为舟，载地域风物，传人文精神，
将三晋大地上的古村烟火、古建威仪、乡愁文脉
尽数融于笔端。

平遥段村镇横坡村，是黄土高原上窑洞聚
落与生态田园共生的典型古村，层叠的窑洞依
坡而建，起伏的黄土地貌绵延舒展，苍劲古槐与
枣林错落其间，藏着最质朴的黄土乡愁与生态
生机。

王学辉绘此景致，深谙黄土山水的笔墨法
度，以焦墨枯笔皴擦出窑洞肌理，笔力苍劲朴
拙，沉厚老辣，精准刻画出黄土窑洞历经岁月冲
刷的粗糙质感与古朴形态；以淡墨清润晕染坡
地层次，墨色由浓至淡层层过渡，将高原坡地的
连绵起伏、雄浑开阔之态晕染得淋漓尽致；再以
浓墨焦墨点染古槐、枣林枝干，枝干虬曲苍劲，
枝叶疏密有致，于厚重中添几分灵动生机。写
生作品不刻意雕琢细节，却以笔墨的浓淡相生、
线条的刚柔并济，既画出黄土高原独有的苍茫
雄浑，又捕捉到古村生态宜居、烟火温润的诗
意，是黄土乡土气韵与田园审美意境相融的典
范之作，笔墨间藏着作者对故土窑洞文化的深
情眷恋。

王学辉的每一幅写生皆不囿于实景描摹，而
是化自然实景为艺术心象，以独具风骨的笔墨语
言，定格黄土高原的雄浑气韵与晋地文化的厚重
底蕴，尽显当代山西山水画风的精神内核。

母女叙事，让女性觉醒成为一场跨越代际的
接力。主题也从单纯的母女和解，升华为
对整个女性群体的深切关照，点明“许可”
从来不是他人赋予，而是自己对自己说

“我许可”。

美学突围：
轻喜剧笔触平衡锋利议题

《我，许可》整体更像一部色彩鲜明的动
态绘本，将现实中的委屈与创伤，转化为明
亮、上扬、轻快的情感释放。片名本身就极
具深意，“许可”既是主角姓名，更是女性“我
可以做主”的宣言：我许可自己成为任何我
想成为的样子。正如女作家弗吉尼亚·伍尔
夫所说，如果没有人送你花，那就自己去买。
买花是微小的独立，而独立是一场革命。

影片在温柔中暗藏锋芒，用细腻的镜头
语言完成美学表达。许可在诊室从强笑到
崩溃大哭，女医生“痛了可以哭”的话语，瞬
间戳中观众内心；许可面对外界挑剔的眼光
和嘲讽，坚定说出“那就假装自信，直到真的
变得自信”；她在教室设立卫生巾互助盒，传
递爱自己的理念；胡春蓉穿上女儿送的内
衣，坦然接纳自己的身体，勇敢投身全新工
作，一步步找回自我。结尾许可在手术麻醉
后的梦境中与年少的母亲对话，将母女双向
救赎的情感推向高潮，温柔又充满力量。

许可对母亲容貌的诗意夸赞，让母亲跳
出“母亲”这一单一身份，回归为拥有完整人
生的独立个体，也让胡春蓉下定决心，为自
己活一次。这种温柔且锋利的美学风格，不
贩卖焦虑、不刻意制造冲突，却能让现实痛
点直击人心，让观众在轻松的观影氛围中，
完成对女性议题的深度思考。

主题突围：
以女性主体叙事照见时代微光

《我，许可》与《出走的决心》《好东西》
《女孩》四部女性导演的作品，成为近两年国
产女性题材电影的代表，它们分别以现实主
义复调、都市叙事、私人影像与轻喜剧。四
种截然不同的叙事方式，共同书写了关于女
性如何“看”世界的影像宣言，也标志着中国
女性电影从“受害叙事”转向“主体叙事”。

这类影片不再局限于控诉女性遭受的
压迫，而是聚焦女性作为主体，如何看待世
界、定义自我，完成了从“被男性凝视”到“女
性自主审视”的视角转变。女性视角不再是
边缘声音，而是成为国产电影叙事中不可或
缺的重要部分，完整展现出女性丰富深邃的
内心世界。

影片结尾的真人彩蛋，汇聚了无数女性
的“我许可”宣言，打破银幕与现实的界限，
让“我许可”从虚构角色的名字，变成所有女
性能自主抉择、不被标签定义的生活姿态，构
建起彼此赋能、独立闪耀的女性共同体。

《我，许可》的珍贵不在于完美无瑕，而
在于那份敢于说“我许可”的坦荡与勇敢，它
迈出的这一步，值得被铭记，更值得被赞
美。你的名字是“我”，你的语气是“许可”。
愿所有女性，把“许可”这件事慢慢交回自己
手里。

以我之名，许可花开。
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近日，杨荔娜导演，文淇、秦海璐主演
的女性题材轻喜剧电影《我，许可》，连续
多日斩获单日票房冠军，豆瓣开分 8.3
分。影片聚焦女性身体自主权与母女代
际和解，用鲜活有力的表达，勾勒出女性
觉醒的动人模样，为国产女性题材电影带
来全新突破。

这是一部兼具烟火气与先锋性的作
品，以幽默为外壳包裹女性现实困境，在
母女观念的碰撞拉扯中，讲述女性的自我
觉醒与救赎。影片主角是 25岁独自在外
工作的小学教师许可，她面临一场迫在眉
睫的妇科手术，同时迎来母亲胡春蓉的突
然到访，两代人截然不同的新旧观念不断
交锋。这部作品直面成年女性身体自主
受限、传统贞洁观念绑架、月经羞耻等私
密议题，为现实主义题材电影提供了一种
新女性叙事的可能，也对“我是谁”这一
永恒命题，给出了大胆而美丽的回应。

叙事突围：
以微观切口剖开时代命题

影片从微观视角切入，让时代命题在
日常细节中自然生长。故事的起点平凡
得近乎琐碎：“00后”单身女孩许可查出
子宫息肉，本是简单的微创手术，却因医
院以“可能损伤阴道瓣”为由要求家属签
字，将成年女性的健康权捆绑在所谓的

“贞洁标签”之下。这一情节精准戳中现
实痛点，让观众在熟悉的窒息感中，直面
女性身体被社会规训的荒诞真相。

母亲胡春蓉的到来，将矛盾推向高
潮。这位典型的中国式母亲，毫无边界地
干涉女儿生活，满心担忧手术影响女儿婚
恋，把传统观念强加给许可。但影片并未
将母亲塑造成单一的反面角色，秦海璐细
腻诠释出她的控制欲背后，是婚姻内压抑
的隐忍、自我价值感的缺失以及代际传递
的身体羞耻感，缝补旧内衣、沉迷霸总小
说等细节，都是她被生活磋磨的印记，这
份不完美的刻画，精准还原了现实母女关
系的复杂与真实。

影片通过许可的视角，展现青少年身
材焦虑、校园性教育普及等问题；借胡春
蓉的经历，折射中年女性的自我价值困
境；通过医院就医情节，反思医疗体系中
的性别偏见。它让观众看到，不同年龄
段、不同身份的女性，都在经历身体与精
神的束缚，而觉醒的道路，就是打破沉
默、掌控自我。许可的自我救赎，本质上
就是挣脱社会对女性身体的规训，夺回身
体自主权的艰难过程。

影片的叙事张力，在于两代女性成长
线的交织。许可的手术推进屡遭挫折，胡
春蓉的求职之路也频频碰壁，两人在各自
困境中挣扎觉醒，最终实现双向救赎。许
可用反向教育，带着母亲打破传统婚姻与
性别规训的枷锁，鼓励她活出自我；胡春
蓉也在理解女儿后，主动签字支持手术，
挣脱不幸婚姻的束缚。这种颠覆传统的
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