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北大医院太原医院（太原市中心医院）呼
吸监护室里，机器代替呼吸的低鸣，像生命稳
稳跳动的节拍，偶尔穿插一声警报。护士们脚
步轻快，低声问询，所有的声音都被压缩在一
个恰到好处的音量里，安静却不寂静。

“呼吸监护室里最常见的工作是气道管
理、生命体征监护与感染控制，最重要的是危
重患者的抢救。”护理组长乔丽说。在这个收
治全院最危重呼吸系统疾病患者的地方，安静
的背后是时刻紧绷的神经。

在呼吸监护室，评估患者的每一个表情、
每一个眼神变化都是基本功。当一位患者伸
出手示意着什么，护士没有问“你怎么了”，而
是快步走近，拿出一块沟通图板，当指向“想喝
水”的图案时，患者立刻眨了眨眼。

“我们的工作不仅是维持生命，更是帮患
者找回尊严。”护理组长乔丽说，“他们不能说
话，但每一个意愿都值得我们用心探寻。”

听诊时，护士们侧过头，眼神专注地沿着
听诊器的方向延伸；调节呼吸机参数时，侧脸
被屏幕的光照亮，手指在旋钮上精准地停留、
旋转、确认，一气呵成。

紧急插管时，乔丽快速配合医生传递导
管、固定气囊，全程几乎没有多余的话语。做
俯卧位通气时，所有人同步托起患者，翻身、垫
枕、整理管路，动作利落得像一场排练过千百
次的演出。

“很多人都觉得护士只是执行者，但在呼
吸监护室不是这样。”乔丽说，“患者的每一次
呼吸，我们都在用自己的专业判断共同守护。”

监护室的灯从不熄灭，乔丽和同事们就这
样一天又一天，在安静的呼吸声里，替那些无
法言语的患者说出他们的需要，把每一个细微
的生命迹象守护到奇迹发生。

王韵菲 摄影报道
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专注观察患者生命体征及气管镜镜头

抽空吃饭

额上的印记

手术前，连接转运呼吸机、梳理各种管路、转运患者

配合医生

发口服药前仔细核对

夜深，为患者掖被角，巡视

◀深夜的守护
▶步履匆匆


