



深夜的守护  
步履匆匆



# 于无声处

北大医院太原医院(太原市中心医院)呼吸监护室里,机器代替呼吸的低鸣,像生命稳稳跳动的节拍,偶尔穿插一声警报。护士们脚步轻快,低声问询,所有的声音都被压缩在一个恰到好处的音量里,安静却不寂静。

“呼吸监护室里最常见的工作是气道管理、生命体征监护与感染控制,最重要的是危重患者的抢救。”护理组长乔丽说。在这个收治全院最危重呼吸系统疾病患者的地方,安静的背后是时刻紧绷的神经。

在呼吸监护室,评估患者的每一个表情、每一个眼神变化都是基本功。当一位患者伸出手意味着什么,护士没有问“你怎么了”,而是快步走近,拿出一块沟通图板,当指向“想喝水”的图案时,患者立刻眨了眨眼。

“我们的工作不仅是维持生命,更是帮患者找回尊严。”护理组长乔丽说,“他们不能说话,但每一个意愿都值得我们用心探寻。”

听诊时,护士们侧过头,眼神专注地沿着听诊器的方向延伸;调节呼吸机参数时,侧脸被屏幕的光照亮,手指在旋钮上精准地停留、旋转、确认,一气呵成。

紧急插管时,乔丽快速配合医生传递导管、固定气囊,全程几乎没有多余的话语。做俯卧位通气时,所有人同步托起患者,翻身、垫枕、整理管路,动作利落得像一场排练过千百次的演出。

“很多人都觉得护士只是执行者,但在呼吸监护室不是这样。”乔丽说,“患者的每一次呼吸,我们都在用自己的专业判断共同守护。”

监护室的灯从不熄灭,乔丽和同事们就这样一天又一天,在安静的呼吸声里,替那些无法言语的患者说出他们的需要,把每一个细微的生命迹象守护到奇迹发生。

王韵菲 摄影报道



抽空吃饭



发口服药前仔细核对



手术前,连接转运呼吸机、梳理各种管路、转运患者



额上的印记



专注观察患者生命体征及气管镜镜头



配合医生



夜深,为患者掖被角,巡视