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记忆中的端午，母亲会提前一晚
浸泡糯米，把洗净的红枣装在青瓷碗
中。她指尖灵巧翻动，青绿粽叶顺势
折成漏斗模样，舀入满满一勺糯米，嵌
入一颗红润蜜枣，再轻轻盖上粽叶收
口。棉线细密缠绕，簌簌轻响间，一个
个棱角规整的粽子相继成形，整齐码
放在铁锅中。为防止沸水翻滚冲散粽
子，母亲还特意压上一块厚重石板。
灶火静静煨着锅底，清甜粽香缓缓飘
散，丝丝缕缕撩动味蕾。

上世纪 80年代末，我分到一套 60

平方米的回迁新居。端午前夕，我和
妻子特意邀约母亲前来做客，庆贺乔
迁之喜。那日天未大亮，母亲便装好
亲手包好的粽子，提着自制的保温桶，
换乘两趟公交车赶来家中。一路奔
波，她额前发丝被汗水濡湿，却始终将
保温桶紧紧护在怀中。母亲特意多备
了不少粽子，早早分装成好几份。

“远亲不如近邻，平日里彼此多照
应些。”话音落下，母亲便拉着我挨家
登门拜访。我这才知晓，对门住着和
蔼的退休数学老师，楼上住着一对年
轻夫妇，家中还有牙牙学语的孩童。

淡淡粽香，成了拉近邻里情谊最
好的信物。母亲递出粽子时，总会谦
和嘱托，拜托邻里多多照料。年过七
旬的马老师收下心意，次日清晨便送
来自家烤制的香甜蛋糕；年轻夫妇回
赠了家乡带来的新鲜红枣；平日里不
苟言笑的门卫老伯，也笑着递来两把
鲜嫩的青菜。

往日楼道里擦肩而过的陌生点
头，渐渐变成出门时暖心的叮嘱；偶遇

时简单的寒暄，化作风雨天互相叮嘱
的温情。狭小的楼道，处处弥漫着和
睦暖意。

我恍然懂得，母亲亲手包裹的从
不只是粽子，更是一份质朴纯粹的善
意。粽叶裹住的不单是糯米与红枣，
更是一颗颗真诚相待、彼此贴近的
心。如同端午系五彩绳祈福的习俗，
母亲捆扎粽子的棉线，也悄然在邻里
之间，系起一道温情脉脉的羁绊。

岁月流转，母亲已然离去。可每
逢端午佳节，妻子总会循着母亲往日
的模样，多包上许多粽子，再由我分送
给邻居。每当蒸锅升腾起袅袅白雾，
朦胧中蒙上厨房窗玻璃，我的眼前总
会浮现母亲当年登门送粽子的模样。
微微佝偻的脊背，捧着心意的双手，还
有那句朴实的嘱托话语。

世间最动人的温情，往往藏在这
般寻常馈赠之中。恰似粽子沁出的绵
长米香，悄然浸润烟火日常，温柔整栋
楼宇的人心。端午将至，那份由粽子牵
起的邻里温情，却岁岁流转，绵长不散。

我读小学的时候，大家都争做雷锋式好少年。
我家的大院与学校仅一墙之隔，算得上是近邻。身
为班长，我借着这份便利，主动以雷锋为榜样，热心
为同学们服务。从一年级到六年级，每逢假期，我便
成了班里的小小投递员。

《中国少年报》是当时我们全班的心头好。全
班 50余名同学，有 30多人都订阅了这份报纸，有些
同学还订有《儿童时代》《少年文艺》等刊物。报刊
统一由邮递员送到学校，平日里正常分发，大家总
能及时读到。可一到放假，怎样才能让同学们及时
看到报刊呢？我就想出了一个办法，那就是每次一
放假，我来担任小小投递员，给同学们分送报刊，这
样做既能像雷锋同志一样为同学们服务，我也能增
加和同学们见面的机会，真是一举两得的好事。

假期里，老师会按照住址远近，把全班同学划
分成十多个学习小组，每组人数不等，每周开展三
次集体学习活动。我便借着小组活动的时间，准时
把报刊送到各个小组。除此之外，我还会留意各组
的学习情况，一旦发现问题，就第一时间向老师反
馈，帮忙协调解决。

为了当好小小投递员，母亲特意参照邮递员的
背包，为我缝制了一个多口袋的书包。每当报刊送
达，我就去学校把报刊取回，分门别类地分放在
相应的口袋里。一路上哼着《卖报歌》，愉快地向
各个学习小组跑去。同学们也总会早早聚在组
长家中，盼着我的到来，拿到报刊后便围在一起
争相阅读。

担任小小投递员的这几年，我走遍了班里每一
位同学的家。这份经历拉近了彼此的距离，又增进
了我们之间的感情，也为做好班级工作打下了良好
的基础。因为这份坚持与付出，我还被评选为雷锋
式好少年。

小小投递员，是我人生中第一份特别的“职
业”。那段岁月里乐于服务他人的初心，我一直铭
记在心。

在太原，说起五一路新华书
店，凡是爱书的老太原人，几乎
没有不知道的。

五一路新华书店于 1954 年
开门营业，是一栋三层建筑，起
初只开放一层售书，是太原第一
家的新华书店，也是 1984 年前
全市最大的一家。店里的柜台
呈“凹”字形，后面立着书架。顾
客站在柜台外，看准了书，请营
业员取来翻阅，满意便买。若想
多翻几本，赶上人多的时候，营
业员根本顾不过来。

上世纪 60 年代中期到改革
开放前，店里多是政治类读物，
社科类书籍并不多。1977 年国

家恢复高考，我也报了名。可我
上高中时没学过历史、地理，书
店里既找不到教材，也没有复习
资料，真是束手无策。

那时我在化肥厂当倒班工
人，下了班一有空就往五一路书
店跑，看看有没有复习资料。一
次下夜班去店里，营业员告诉
我：“下午会到一批文科复习资
料。”我立刻回家匆匆吃了饭，赶
紧就去排队。这时，书店门口已
经排了四五十人。那天总算买
到了盼了好久的复习资料，薄薄
的五六十页，却涵盖了语文、政
治、历史、地理等内容。

1982年，我在市粮食局读电

大中文专业。那时科学类、文史
类书籍渐渐多了起来，文学参考
资料也能买到，但紧俏的工具书
依然一书难求。老师建议我们
最好备一本《辞源》或《辞海》。
听说五一路书店来了一批《辞
海》，同学郭兴珍帮我们几个买
到了缩印本。一本 28 元，花了
我大半个月的工资，拿到书时，
我们个个视若珍宝。

1982年后，五一路书店成了
我上下班的必经之路。那时出
版业正繁荣，曾被封存的文学名
著、社科书籍陆续再版。下班路
过时，我总忍不住进去转转，看
看有没有新书上架。除了唐诗
宋词和中外名著，我还陆续买了
《鞭杆》《形意拳》《少林武术》《太
极拳》等武术书。慢慢地，去五
一路书店成了习惯，哪怕路过不
买书，也总要进去逛逛。那时店
里常常人头攒动，营业员忙得脚
不沾地，看着那热闹又充实的景
象，心里便满是暖意。

1984年 8月，解放路书城开
张了，五层楼的营业空间里，各
类图书琳琅满目。后来古籍、教
育、外文、音像等专业书店，以及
尔雅这样的个体书店也纷纷开
业，读者的选择越来越多。五一
路书店则将一二层改为全开架
售书，让读者能自由浏览，着实
让人眼前一亮。如今又有了网
上书店和电子书，买书读书变得
越来越方便了。

这家书店承载着一代老太
原人对知识的渴望，不仅给予
了他们知识的养分，更丰盈了
他们追逐理想的翅膀。我在那
里收获了太多，至今想起，仍心
怀感激。

排队买书
乔 兵

粽香悠悠粽香悠悠暖人心暖人心
彭庆东

我当投递员
吴保元


