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昨日“入伏”，一年中最热的一段日子到
了。在太原，有人将这一段酷热难耐的日子称
为“伏老虎”。然而，生于太原、又在太原生活了
近 80年的我，却觉着太原的“伏老虎”其实温柔
得很，并不伤人。

三伏天或 30 天，或 40 天，但太原的“伏老
虎”耍威风的时间只有其中很有限的一段日
子。而且，这一段日子中，“老虎”发威也仅仅只
有中午前后的一段时间。太阳一落，几乎就虎
威尽收，午夜一过，则更是凉爽宜人。所以，太
原的农人们伏天下地时大都搭个早、赶个晚，中
午正好可以多歇一会儿。

相对于中国好多“火炉”城市、“蒸笼”城市
来说，太原的“伏老虎”真是温柔得十分可爱。
看似骄阳似火，实则可躲可避。且不说早晚那
个凉爽舒适劲儿，就是大中午，只要飘几朵云过
来，有几滴雨落下，那暑气顿时便消减了大半。
或者，微风阵阵，扑面而来的也是丝丝凉意。更
可人的是，如果你实在适应不了，就随便找块阴
凉地，或墙根底，或树冠下，太阳晒不着了，立马
感觉就舒爽了。而如今，在绿荫遍地的太原，这
样的条件太容易满足了。甚至，你戴个小凉帽，

撑把小阳伞，也尽可悠哉游哉地上大街。这段
日子正是大秋作物拔节并扬花吐穗的关键时
期。若这“老虎”不威风几天，那秋天的收成还
真没把握呢。为了不耽误农时，农人们会头戴
一顶大草帽，在地里劳作。

小时候，老宅街门外有棵大榆树，树的枝干
伸过院墙，直达房顶。炎炎夏日午饭后，我常会
和父亲拎个席片，提个芭蕉扇，仰躺在屋顶的树
荫下。父亲扇一会儿便会呼呼睡去，我却看着
老榆树枝叶间那或隐或现的朵朵白云发呆。有
时，天太热了，尽管不停地摇着扇子，但脸上仍
会渗出滴滴汗珠。曾经也埋怨，这夏天真是太
难熬了。

及至长大后，在伏天因公出差，去过石家
庄，赴过重庆、武汉，“享受”过了那躲也无处躲、
藏也无处藏的酷热煎熬后，才发现，故乡的夏日
真是太可爱了。生在太原，真是一种幸运。

太原的“伏老虎”不伤人，尤其是经过多年
来的治理，有了从老龙头起首穿城而过的汾河，
以及晋阳湖等众多自然空调的加持，太原的夏
日更是越来越宜人了。外地的朋友们若不相
信，可以来体验一下。

在万柏林区的繁华地带，坐落着一座集自
然风光、人文底蕴于一体的公园——漪汾公
园。它是周边居民日常休闲的“后花园”，也是
太原市首批以晋阳文化为主题的公园之一。

在漪汾公园的北区，绿树掩映间，一座青铜
塑像总能吸引游人的目光。1.2米高的底座上
镌刻着徐向前元帅题写的“徐继畬”三个大字，
2.5米高的塑像披着清朝官服，手持书卷，面朝
正西，双目炯炯有神。这位老者便是被誉为中
国近代史上“开眼看世界”第一人的山西籍思想
家——徐继畬。

这里常有老人驻足凝望，总有孩子踮着脚，
一遍遍读出碑文上的生平简介：“山西五台东冶
镇人，中国近代史上率先‘正眼看世界’的思想
家。”铜像无言，文化的种子却在每一行字的诵
读中悄然播下。

百余年前，这位从山西走出的进士在厦门
亲历了鸦片战争炮火，发出了超越时代的叩
问。他认识到，东西方真正的差距不仅在坚船
利炮，更在国体制度、工商设置。他用 5年时间
编撰了一部十几万字的《瀛寰志略》，比较全面
地介绍了当时世界各洲各国的疆界位置、物产
风俗、历史沿革等情况，附上 42幅地图，为中国
打开了一扇瞭望世界的窗。书中，他称许华盛
顿的推举之法是“创古今未有之局”。这本书被
日本人奉为“通知世界之南针”，助推了明治维
新。它对后来的洋务运动、戊戌变法都产生了
深远影响，康有为、梁启超皆以之为西学启蒙的
第一站。

有趣的是，前不久美国总统特朗普访华时
在人民大会堂国宴上的致辞中提到，华盛顿纪
念塔第十层嵌着一块中文石碑。那是 1853年，
一位传教士读了徐继畲的《瀛寰志略》后大为震
撼，将自发刻好的石碑漂洋过海运去美国的。
碑上镌刻的，正是当年那位从未出过国的中国

官员徐继畬对华盛顿的高度评价。170多年过
去了，那块汉字碑依然完好地嵌在那里，见证着
一个东方古国的通透与自信，不必卑，亦不必
亢，从容地与另一种文明平等对视。

每次路过这尊铜像，我都忍不住想：明明置
身于封闭保守的时代，为什么可以拥有如此开
阔的视野？答案或许就刻在雕像背面：“终生以
国事为重，耿直敢谏，持正不阿。”

在许多人眼里，这只是一尊青铜像，但走得
近了，会发现它更像一座精神之塔。天地广阔，
中华文化的自信正是来自这种一脉相承的宽阔
眼界——敢睁眼看，敢俯身学，如此，一个民族
才能真正强健起来。

如今，徐继畬的塑像矗立在以“漪汾”为名
的公园里——汾水之滨，波光潋滟，正象征着他
开阔包容的胸襟。铜像不言，下自成蹊。每一
次驻足凝视，都像一次跨时空对话，徐继畬的目
光，还在照亮今天。

晨光中，铜像与周围晨练的老人、嬉戏的孩
童构成一幅奇妙的画面，百余年前那个主张“开
眼看世界”的先驱，就这样默默守望着家乡的岁
月静好。

太原的太原的““伏老虎伏老虎””不伤人不伤人
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多年来，我每天下午散步形成一个规律，
从小区出门右拐沿着小井峪街上去，绕过古
玩市场到南内环西街，拐到和平南路往北，最
后回到原点，一圈也就 50分钟，7000步左右，
基本达到了锻炼目的。

小井峪街上有户人家，一到了夏天就在窗
户下面晾晒一些青菜。第一次看到时，我驻
足思忖，为什么要晒青菜呢，但很快意识到这
是为冬天储备的。

在农村生活时，时常看到晾晒青菜的情
景。每家院子里都有一根晾晒衣物的铁丝
绳，也能晾晒青菜。人们把豆角穿成串，搭在
铁丝绳上，香菜也可以晒，晋北人还晒麻麻
花。香菜和麻麻花属于调味品，做汤面或馄
饨时放些香菜，立马提升了品质；和子饭里有
了麻麻花，一定认为是行家里手所为。干豆
角是专门为冬天做米旗子饭准备的食材，有
没有干豆角，米旗子的味道完全不一样。

小井峪街上的这户人家每年晾晒青菜，在
别人眼里可能视而不见，在我眼里却大有堂
奥。我想，这家的主人一定来自农村，而且还
是一位老人。他把农村的生活习惯带到了城
市，丝毫不认为此举有失体面。晒的这些菜
也不可能是买来的，估计是从菜市场捡的。
早市或者晚市，总有人们挑挑拣拣后剩下的
叶子和菜梗被摊主丢弃，捡回来晾晒成干菜
是一种既环保又节约的文明之举。

青菜在菜摊主眼里是最赚钱的，同时也容
易赔钱，一定时间段里卖不完就会掉价。我
们常常看到菜摊主拿着喷壶不断往蔬菜上喷
水，让它保持新鲜。卖不掉的尾菜，就被摊主
摆到马路牙子上便宜处理了。

就有人专门盯着买这些打折菜。父亲在
世时，总是叮嘱保姆留意马路边处理剩菜的
摊子。保姆每次买一大堆蔫了的菜回来，便
宜是肯定的，就是择起来费劲，保姆一脸不高
兴。保姆不高兴没关系，父亲高兴就好。

父亲自有他的道理，他认为菜摊主处理的
尾菜并不是烂菜，只是蔫巴了，但是价格要比
新鲜菜便宜很多，经济账算起来肯定划算。
父亲原在供销系统工作，职业生涯就是在一
分一厘中度过的。如今经营自己的小日子自
然要精打细算，不该花的钱一分也舍不得。
我们曾劝他吃点新鲜菜对身体好，父亲不听，
很有主意。

但是，父亲有一点做得很坚决，从来不吃
剩饭，也不加饭，哪怕一点点也不。这就对做
饭要求很高，多也不行，少也不行。你可能会
反驳他，不吃剩饭，却吃马路牙子上买的尾
菜，不是相互矛盾吗？父亲不这么认为，那些
便宜菜淘洗干净做出来也是新鲜的。理是这
么个理，无法反驳。

不管父亲怎么辩解，说白了还是舍不得花
钱。他难道不知道鲜嫩的菜好吃吗，从饥饿
年代过来的人，苦日子过怕了，只怕再回到过
去的时光，家有余粮心中不慌，是亘古不变的
真理。

过日子确实是一门学问。每个人都有自
己的经，自己的经只能自己念，别人念不了，
也无法抄作业。

我一直鼓励自己要向父亲看齐，学他的生
活态度、人生观念。后来发现，一代就是一
代，代际之间的缝隙无法弥合。虽然父亲身
上有许多值得学习的地方，但是更多地方的
缺憾无法弥补。年代感、观念感、习惯感，诸
多不同导致我无法与父亲靠齐。

我是敬重父亲的，甚至在很多方面愿意与
父亲共情，但事实上，真的无法做到。不是因
为我叛逆，是时代的抉择所致。我理解小井
峪街老人晒干菜的举措，但是我不会去模仿，
也不会去追随，我的时代要求我必须往前走，
不能往后退。我一度留恋过往，留恋那些美
好的事物，但是，事实告诉我理性高于一切。

花儿开了，我们为花儿高兴；花儿谢了，
我们不必为花儿悲伤。因为，接下来，有更动
人的故事在紧锣密鼓地续写，那就是硕果的
无私奉献。
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