茶香氤氲蕴初心

　　驱车行进在广西苍梧县六堡镇的山路上，茶香扑鼻，馥郁芬芳。正是采收秋茶的时节，六堡镇山坪村的祝雪兰家里，村民们陆续送来采摘好的茶叶。

　　“正好11斤。”称重、登记，祝雪兰把村民送来的茶叶一一记录在册。

　　祝雪兰是山坪村党支部书记、村委会主任，也是六堡茶制作技艺自治区级代表性传承人，经过她统一炒制的六堡茶，因成熟稳定的品质受到市场欢迎。

　　“我从小就看着外公外婆制作六堡茶，杀青、揉捻、干燥，每一个步骤都要很细致，做出来的茶才又香又耐泡。”祝雪兰说。

　　坐落在海拔600米以上的山坪村，有着种植六堡茶的天然优势。然而，曾经的山坪村并没有因茶而兴。山多地少的自然条件成为天然的掣肘，交通不便、信息闭塞，山坪村一度成了自治区级贫困村。

　　2008年，祝雪兰当选为山坪村党支部书记，立志要寻找一条让乡亲们脱贫致富的道路。

　　“第一件事，我想到的就是修路。”祝雪兰说，有了路，产业才能发展。经过多方协调，她争取到修路的项目资金，一条水泥路修到了村民的家门口。此后十几年，修路、架电网，种茶、种八角，祝雪兰一步一个脚印地打开了这个封闭的小山村。

　　如何让通村水泥路变成“致富路”？祝雪兰与乡亲们商量决定，还是要做“茶文章”。

　　传承千年的六堡茶，有一套高标准的制作工艺。但山坪村各家各户的制作工艺却并不统一，茶叶质量参差不齐。

　　出生在“制茶世家”的祝雪兰从小就浸在茶香里。看着村里漫山遍野的茶树，她决定公开家里的制茶技艺。

　　“祖传的手艺怎么能传给外人？”想法初提出，便遭到家人反对，但祝雪兰有属于自己的坚持。

　　“产业要发展，单打独斗当然比不上抱团发展，只有打出自己的品牌，才能真的把产业做好。”祝雪兰说。其实，理性考量之余，她还有着一份感性的热忱，“作为一名党员，我要永远记得入党时的初心。制茶是好路子，不把手艺传给大家，我们村怎么走出这六堡大山？”

　　自家炒茶的小平房成了“教室”，祝雪兰办起了“茶园讲堂”。山坪村和邻近村镇的民众都慕名前来讨教，近千名茶产业从业者掌握了传统制茶工艺，村落里六堡茶的茶香愈发醇厚。

　　山坪村六堡茶制茶技艺从此逐步推广开来，村民种茶、制茶的积极性高了，增收致富的能力也增强了。2016年，山坪村成功脱贫。成熟茶园从10年前的300亩扩大到如今的2600多亩。2021年底村民年人均收入达2.1万元，村级集体经济收入达到13.8万元。

　　祝雪兰说，看着翠绿的茶山，她准备把茶文化、瑶族文化和旅游产业结合发展，开发“茶文旅”的新路子。

　　带领着山坪村不断孕育振兴动能，祝雪兰先后被评为全国三八红旗手、全国脱贫攻坚先进个人、全国优秀党务工作者……今年，祝雪兰当选为党的二十大代表。

　　“这是一份荣誉，也是一份压力，是对我十几年来践行初心的一份肯定。我要守着我的初心，继续做好‘茶文章’，带着山坪村继续前进。”祝雪兰说。

　　新华社记者 （据新华社南宁10月5日电）

　　陆秀兴

　　在啃“硬骨头”中推进乡村振兴

　　金秋时节，记者来到广东省佛山市禅城区张槎街道古灶村，看到村里的亿锋数智产业园即将竣工、工人正进行内部装修。这个逾10万平方米的产业园五年前还只是村里废弃的幼儿园和旧厂房，改造计划一度遭到质疑。

　　这是党的二十大代表、古灶村党委书记、村委会主任陆秀兴啃下的“硬骨头”之一。几年来，她带领村“两委”成员确立“党建作统领，经济民生作两翼”的工作思路，团结党员群众啃下一块块“硬骨头”，将一度组织涣散、矛盾重重的“问题村”变成了集体收入过亿元的全省乡村治理示范村。

　　2017年，暨南大学研究生毕业、曾在古灶当过村“两委”后备干部的陆秀兴当上了古灶村党总支书记。

　　为盘活村集体资产，陆秀兴带领村“两委”新班子做方案，计划将空置的幼儿园和租价极低的旧厂房改造成现代纺织园区招商引资。然而，这个她满怀期待的项目却遭到了村民的质疑，61位村民代表有半数在表决时投了反对票或弃权票。

　　总结、反思后，陆秀兴并没有气馁，她首先听取党员意见，咨询民情民意，并发动党员带头做村民的思想工作。

　　根据党员建议，陆秀兴带着村民代表走出古灶村，实地探访投资方的其他产业改造项目。充分沟通和“眼见为实”让村民们直观地感受到项目的收益前景。最终，这个改造项目在村民代表大会上高票通过。

　　经过4年多的建设，新园区厂房今年8月已实现封顶，预计明年春节后企业就可以进园投产。陆秀兴说，过去该地块一年只有30万元物业收入，改造出租后一年收入预计可提高到180万元。

　　经历了这次地块出租的波折，陆秀兴及时总结经验，进一步加强党建工作，推动古灶村成为全市首个推行农村重要事权清单管理制度的示范村。

　　陆秀兴告诉记者，古灶村同时还完善了一系列管理制度，从地块活化到停车管理等大小村务都严格按制度规范办事，杜绝“打人情牌”。

　　带着村民们的信任，陆秀兴和同事们接着啃“硬骨头”。村内古生兴业园的前身“宝日二期”曾是一处烂尾项目。由于开发商无力支付工程款，工程建设方擅自占地出租经营，古灶村连续数年收不到租金。

　　在司法行政部门及驻村律师的支持帮助下，陆秀兴找到了解决这一难题的办法。2020年1月，当地法院对地上建筑物附条件司法拍卖，古灶村以约5000万元的价格购回建筑物，实现“房地合一”。古灶村党委副书记招高橙说，这样既盘活了烂尾项目，又使集体资产增值，每年增加了约1000万元的租金收入。

　　在陆秀兴的带领下，古灶村解决了多个历史遗留问题，2020年获评广东省乡村治理示范村，近3年村组两级集体经济收入年均超1亿元，比2016年增长了约4000万元。

　　“古灶村绝大多数物业产业不成带、工业不连片，产业用地碎片化，还有大量民居是‘握手楼’。”她告诉记者，古灶村正在积极推进整村改造工作，村民们非常支持。

　　“村里哪块‘骨头’最硬，我就从哪里入手，我希望自己成为村民遇到困难时第一个想到的人。”她说。

　　新华社记者 （据新华社广州10月5日电）