早饭时，妻子说再过两天就是她的生日，说者无心，听者有意。我现在赋闲在家，何不为妻子过一个特别的生日？

　　我请了厨艺精湛的侄女婿来帮忙，我负责做文案。分工明确后，我们各自奔忙。趁妻子到客厅时，我赶紧到书房在4尺的红宣纸上书写“寿”字，接连好几张，终于写出一张满意的，落款为姑娘、女婿、儿子。然后，我又在裁成A4纸大小的红宣纸上，编写生日议程：第一项宣布庆生活动开始；第二项宣布祝贺名单；第三项宣读贺词；第四项致答谢词；第五项敬献寿桃、共唱生日歌……另一个案头工作，是在红纸上写贺寿名单，还有安排庆生的食谱。经过一番商讨，菜谱出炉：出水芙蓉（洋葱拌黄瓜）、一清二白（小葱拌豆腐）、多子多福（油炸花生豆）、麻姑献寿（麻花炒凉粉）、全家福（大烩菜）、六六大顺（长寿面）。

　　文案的工作大致就是这些，但议程里还安排了一项我给妻子的贺词，定稿后的内容如下：

　　骄妻杨 X X，结伴四十年。

　　持家不畏苦，处人多友善。

　　敬亲又孝老，养育不辞倦。

　　教书恪守责，终成高职衔。

　　而今德大成，安不受人赞。

　　完稿后，我以书法横批的形式，写在6尺对开的红宣纸上。

　　生日当天上午，是我和侄女婿最忙的时候。首先我郑重地嘱咐妻子，今天不准干活，用心享受我和侄女婿的祝福。我把所有书写的文牍制品都贴到餐厅，北墙上是一个大“寿”字，南墙上是我的贺词书法作品，通往厨房（东边）的门上是食谱，通往储藏室（西边）的门上是议程，祝贺名单放在我的位置上，这样布置下来，整个餐厅喜气洋洋，呈现出一派红火热烈的节庆气象。

　　时间不早了，应该开始准备餐宴。按照食谱安排，按部就班。侄女婿胸有成竹地进了厨房。万事俱备，就差生日蛋糕还没着落。此时，因为疫情封控，只能用晋南大白馍充当寿桃。有寿桃没蜡烛，生日的气氛也不能拉满。我开始翻箱倒柜去找，幸好有以前为停电准备的蜡烛，且是红色的。虽然没有专门欢庆生日蜡烛的小巧玲珑，但颜色还算喜庆。我把大白馍中间十字切口，再把一个苹果切成差不多大放进去，再把切成四份的馍对起来，在苹果上面插上蜡烛，这就是自制的生日蛋糕了。

　　中午12时，生日宴正式开始。按食谱中的5个菜品安排，不是偶数，侄女婿又很有创意地增加了一个菜，把院子里自产的葱、芫荽和辣椒切碎调和起来，我赋名为“青春永驻”。然后把自制蛋糕摆在餐桌的正中间。侄女婿为主持人，主持对一辈子以务农为生的他来说，算是新媳妇上轿头一回了。但他按议程照本宣科，还是有板有眼，并且还能巧妙地发挥。主持人宣布议程开始之后，接着是宣读祝贺名单；接下来由我宣读贺词，此时的妻子激动不已，眼角都泛起了泪花。议程的高潮，是点蜡烛、许愿、唱生日歌和吹蜡烛。虽然因疫情影响，庆生宴席就我们三人，但大家唱得还是格外认真、卖劲。我们三人平均年龄都60多了，也能被自己的行为所感动，笑得前仰后合。最后是“六六大顺”，吃长寿面。侄女婿做好面舀了三碗，我以为调上拌料就能开始，但侄女婿端起碗，拿上筷子，站到我妻子跟前，夹起面条往她碗里放，说：“婶子，给你添福添寿。”他的举动让我对传统风俗心生感动。我也站起来，给妻子碗里夹了一筷子。妻子反过来，又分别给我俩碗里各夹了一筷子，说：“也要给你们添福添寿。”整个庆生宴会，虽然在山村小院，但它独特、庄重、创新、热闹的场面，通过自拍视频，发给有关人群，激起了强烈的反响，大家纷纷表示要收藏留念。当然，这纯属自出机杼、寻求欢乐的表演，实在有点万荣精神。

　　宴会结束，意犹未尽，我们到院子里静享余欢。仰观古槐，鸟聚雀跃，啼鸣喧天。再望孤峰，秋山如黛多妩媚，我想，她和我们此时的情绪，应该是很相似的。