秋天读梵高，孤单又明亮。

　　油画《啤酒杯和水果》的背景呈现一种阴郁的深棕色基调，是梵高早期作品孤独的特征吗？

　　这幅静物画中的那只啤酒杯占据了中心位置，它高高立在水果中间，在咖啡色桌面上被桃子和梨子环绕着，整个杯体透着秋天的泥土和阳光的颜色。杯子上端的把看上去像一只倾听的耳朵，为梵高后来的疯狂埋下了一抹向日葵的伏笔。这些桃子和梨子来自荷兰那一个农夫夏天的果园，在被金色的秋天摘取之前，桃子和梨子一直悬挂在枝头，与露水为伴，内部盛满了暮色、鸟鸣和月光的汁液，现在它们默默地躺在这里，正在等待一个劳动者喝过啤酒之后，将它们的甜蜜送入自己的身体。