那时，夏日里吃过晚饭，夜幕降临，一家五六口人挤在十几平方米的平房里，没有电扇，更不知道什么是空调。即使挂上竹帘，钉上窗纱，门窗全开，也难抵闷热。这时，男人们提个板凳马扎，拿个蒲扇，泡一大缸茶水，穿个二股筋背心，有的还穿个大裤衩子，向院中心的厕所前聚拢。桌子已经摆好，扑克、象棋两三摊子。人们也不嫌厕所味，就是图有个灯泡照明。打扑克、下象棋，不时就出现了激烈的吵吵声，指责出错牌、走错棋。很快又静了下来，专注手中的扑克和棋局。有的人在那儿侃大山。夏日的厕所前是院里的文化活动中心，是一幅邻里和谐图。

　　孩子们扔下碗筷就跑到了院里，找小伙伴们捉迷藏、骑马打仗、讲故事。有的看了有意思的书，听了有意思的故事，就讲给小伙伴听，讲得头头是道，听得津津有味。一次，小伙伴的叔叔从西藏部队回来探亲，住在了他家。我们如获至宝，晚上一有机会，就请解放军叔叔给讲故事，最爱听打仗、捉特务的，听着什么都新鲜，都高兴。

　　女孩子们玩羊拐、踢盒盒、掏牛槽槽。年龄大点的女孩要学着钩花花，用白线钩出各种图案，苫钟表、茶具、小桌子。

　　孩子们最高兴的莫过于看露天电影，听说哪里晚上演电影，孩子们早早吃了晚饭，呼朋引伴，就怕误了。下午幕布一挂，消息不胫而走。天没黑就摆上小板凳、马扎占位置。我们这些男孩子站着能看就行，见空就往里面挤。电影换片时，还玩起了捉迷藏，难免引来呵斥声。放映的多是战争片，《南征北战》《平原游击队》《地道战》《地雷战》等，有的电影看了四五遍，也乐此不疲。头天看完电影，第二天小伙伴们意犹未尽，还在绘声绘色地讲述电影故事，学着电影人物的举动，念着电影中的台词：“打一枪换一个地方，打一枪换一个地方，开火！开火！”学得惟妙惟肖。

　　上世纪70年代中期，我在南郊区红寺村插队，收割完小麦，交了公粮后，生产队也要放露天电影消夏。那时，新电影多了起来，《海霞》《青松岭》等都是在村里看的。

　　改革开放后，人们生活居住条件得到极大改善，电视机逐渐普及，随着娱乐活动的丰富，消夏方式更加色彩斑斓。