我的童年在乡下度过。小学时，有一门课印象深刻，那就是劳动课。“同学们，下一堂课，是劳动课！”身着灰白咔叽布的班主任老师郑重宣布，他用粉笔在黑板上刷刷刷写上一行字：“我们是社会主义事业接班人，做一个从小热爱劳动的好学生！”同学们雀跃着，像是山乡林子里一群快乐的小鸟。

　　我们上小学时的劳动课有时是去收割后的麦田里拾麦穗；有时也是到山坡上拾肥，用小铁铲把石头上的青苔刮下来做有机肥，那些狗粪、鸟粪也拣到积肥竹篮里，我们把这些肥料送到一些农户家中，农人们拍着我们的肩眉开眼笑地收下。在大地起伏如浪的庄稼生长中，有一群少年参与其中，劳动的快乐发自心底。

　　给学校操场拔草，也是我们的劳动课。学校的所谓操场，就是一个土坝子，杂草以野性的姿态蓬勃生长，还有星星点点的野花点缀其中，自有一番风景。劳动课时，我们这一群山里的孩子带上小锄头、铁锨，很快就清理得干干净净，一个个小脑袋上都汗淋淋的了，望着显得空荡的操场，喜悦之中突然也有了失落。平时杂草有半人高了，同学们在草丛里捉迷藏，有一次我躲在草丛里还大声喊叫出一个同学的名字，那个同学在中期考试时超过我几分的成绩，我那一声喊叫里，有情绪的释放，也有赶超他的雄心。

　　拔草结束后，班主任老师喊全体集合，由他起声领唱《劳动最光荣》《山里的孩子心爱山》《红星照我去战斗》这些当年经典的歌曲。歌声回荡在大山里，让小小的心田，盛满了劳动的幸福。

　　8年前的夏天，我们一群小学同学，簇拥着当年的班主任老师，在他82岁生日那天，回到那所乡村小学的旧址前，而今那里的学校早已经拆除合并到了镇上，旧址上是村民们的自建房。颤巍巍的老师反复踩踏着步子，刻舟求剑般寻找着当年的操场位置，他似乎到了操场中央的位置，于是他再次领唱后大家合唱：“山里的孩子呀心爱山，山里有我的好家园，山里的泉水香喷喷，山里的果子肥又甜……”我们这些人到中年的小学同学，看见白发苍苍的班主任老师，老泪纵横。

　　那天，82岁的班主任老师还带领我们去山里再次上了一堂劳动课，那堂劳动课，是帮村民张大爷家收割稻子。脾气倔犟的张大爷，当年我们上小学劳动课时给他家积过肥，而今他还守护着山腰那一湾扇形的稻田，还在坚持种水稻、种麦子、种蚕豆。30多年后，我们这一群在城里身段发福的中年男女，又在稻田里相遇了。一粒稻，天光雨露中经历了风雨雷电，它散发着大地深处的沉香。一群当年的同学，从稚童启程，经历了世事沧桑。中午，一群收割稻子的人，累得腰酸腿疼，我们抬头相望，晶亮汗水中，重拾纯真少年时的劳动时光。那天，我们在山里清澈奔流的溪水中，更加明白一个道理：劳动，只有劳动，才能创造我们美好的生活，把握命运的流向。

　　那天晚上同班主任老师分别时，老师从包里摸索拿出一条珍藏多年的陈旧斑驳围巾，这是一条在岁月里淘洗的围巾，是我们这群人中一个女同学在毕业那年，跟她妈妈学针织后给老师织下的第一条围巾。“老师！”女同学激动地扑到班主任老师面前，哭了。

　　今年秋天，《义务教育劳动课程标准》将作为中小学的一门独立课程在学校展开，那些我们少年时代的课余劳动场景，又归来了。劳动，照亮了成长的岁月，劳动，照亮了一生的时光。