张斯直
深秋的雨,从昨天中午缠到今日,淅淅沥沥没个停。作为太原北大门的旅游好去处,忻州古城裹在一片雨雾里,高大的槐树、松树沾着湿漉漉的水汽,枝叶在雾中忽隐忽现。小鸟把翅膀收得紧紧的,伏在树杈间,像是在等雨雾散了,好迎着阳光出来戏耍。
已是深秋,不少忻州人趁着雨天和家人团聚,围着丰盛的饭桌享热闹。可古城里的人潮半点没减——大家裹着雨衣、撑着伞,像潮水似的从四面八方涌来,顺着古城的街道慢慢往中心汇聚。
古城里近两公里的南北大街,该是最热闹的地儿。沉沉的雨帘遮不住街旁建筑的风姿,雨水顺着瓦檐往下淌,落在石板路上溅起白色的小水雾,倒像给古城添了份贺礼。游客们三五成群,摩肩接踵地走在大街上,没人特意问“要去哪”,或许在雨天里这样慢慢走,本身就是目的。
最热闹的要数古城北面不远处的泰山庙古巷。这条巷在南北大街西侧,明清时是忻州最大的钱市,也是主要的商贸集散地,如今成了古城的“名吃一条街”。许是沾了旧日商贸的灵气,即便这绵绵雨天,巷子里的生意依旧火爆——挡不住游客匆匆的脚步,也挡不住他们如火的热情。
想“平步”走进这条古巷可不容易。游客撑着伞、裹着雨衣走到巷口,才发现里头早已挤满了人,只能一边留意脚下,一边顺着人流小心往里挪,还得防着和对面出来的人碰着。往里走,各种美食挨个撞进眼帘,香味混着瓦檐和雨伞上滴落的水雾气息,往鼻孔里钻,勾着人一直走到西面的泰山庙茶楼广场。
红底黄字的美食招牌下,游客们排着长长的队,每条队都透着耐心。有的门店前队伍竟有200多人,大家或刷着手机,或闲聊,或静静站着看往来人流。“来到忻州古城,我就想吃肉!”穿白上衣、戴眼镜的姑娘跟身边的男朋友念叨。男生皱着眉:“想吃也得等啊,这队不知道要排到啥时候。”姑娘叹口气:“估摸着得一个小时,要不先去看古庙,回头再来?”男生摇摇头:“等一小时就到中午了,那会儿人更多,说不定连队都挤不进。”想来泰山庙巷吃美食,游客总得学会耐心排队——不然就算揣着钱,也未必能及时尝上一口,这巷子里的火爆,打这儿就能看明白。
走到泰山庙茶楼戏台广场,人才算松了口气。到这儿,游客们会往南、西、北三个方向散开:爱古建和宗教的,会进泰山庙探寻历史与人文;爱听戏的,就坐在太阳伞下,点杯茶,等着看忻州二人台剧团的演出——每逢周末或节假日,剧团都会在这座戏台固定开演。
缓缓穿过这条东西走向、约300米的泰山庙名吃一条街,像踩着时光的痕迹走进了明清的忻州。数百年前这里人头攒动的模样、买卖人的吆喝声、算盘珠子的脆响、各色美食的香气,都随着眼前的雨滴,一点点浮现在眼前。原来当年忻商的火爆从不是传说,也不是空有其名的摆设,而是实打实的热闹场面——正是这些具体的烟火气,撑起了忻商的美名,让它成了山西晋商里一股强劲的力量,传遍全国。
走着走着,思维总在梦境与现实间打转。眼前的繁华像一朵朵彩霞绽放,明明是真实的场景,却总让人疑心在梦里——我像个借雨雾看景的梦中人,可现实的热闹又一次次提醒:这不是梦,是实实在在的忻州古城。
我总忍不住想:等阴雨过后,阳光乍现时,这里会是怎样的光景?也想跳回明清时候,问问那时的人,能否想到数百年后,这条古巷会这般热闹?
可不管怎么想,眼前的场景都足够让人震撼与兴奋——这份真实的热闹,这份属于当下的时刻,本身就足够动人。

