钓个寂寞，我觉得这样的形容精确。古代达人创作的垂钓诗句，个人脑海里，柳宗元的独钓寒江雪列第一。次之李白，闲来垂钓碧溪上，忽复乘舟梦日边。钓个鱼，钓着诗与远方。姜子牙的愿者上钩之钓第三。姜子牙钓鱼与寂寞没有关系，爬梳一下历史，姜太公生生钓到一个大周帝国。

　　我的小钓可归入亲水。居神农架高山森林久了，心里想念一片大水，湖波荡漾，江涛滚滚，钓得一些闲念与杂想。诸如麦穗、鳑鲏和小鲫鱼。蒋文涛说，这时间去涨渡湖，可能空手。我觉得不至于，鱼要吃饭，就能上钩，只是钓得少点，人生长河，这一日的多少又有什么要紧？于是，坐蒋文涛的垂钓专用车到涨渡湖，架竿垂钓。先在钓大板鲫的枯荷之间打了三个窝。钓了一会儿，冷风狂吹，这风不是拍我，生生是抽。我将秋衣的拉链拉到脖颈。以后早春垂钓，要带上小瓶高度烧酒，驱离水边之寒。

　　涨渡湖畔不见一个人影，几只白鹭从枯荷间飞起飞落。近前的垂柳，柳丝挂绿。过村庄时，桃树与海棠均开花了，淡然的粉红，若一树红云。夜里下过一场小雨吧，雨雾朦胧的湖面，水波漾起。不知道为什么想起戴望舒的《雨巷》。春雨过后的湖，只有那丁点笼罩的愁绪与雨巷相近，我想象着姑娘撑着一把红油纸伞，站在枯荷岸边的长堤上，一边绿柳，一边涉水白鹭，湖风撩动她的长发与绿裙，那是美景，也能吓我灵魂出窍，当属非仙即鬼。

　　浮漂久久不动，或动，是风吹动。在我的位置，先前龙教授的位置一样，鱼已经缺席，避寒躲风去了。风向改，前些天东南风，今天是西北风。应该去对岸。片刻都没有想，拎了部分渔具去昨天蒋文涛垂钓的位置，下竿即黑漂，拉上一条鳑鲏。鳑鲏也是鱼么，钓吧。架好新买的钓鱼椅，坐下。我担心新钓鱼椅会被坐塌，还好。两支竿子，左边一条小鲫，右边一条小鲫，有点失落，也有点兴奋。悄悄有些后悔，钩子大了一点，否则可以玩双飞。脑子里一直想钓大鱼，就像平时写散文，总要想着要不要写个长篇？该要下多大的决心掐掉写长篇的念头呢？今天至少要钓两个大板鲫吧？却只钓些鳑鲏和小鲫，还有点应付大自然和自己的宝贵时光。又去先前的地方拿起十米长竿，钓上两个半大的鲫鱼，没有大板鲫。大板鲫的鱼鳞呈金色，钓上来的大板鲫跳动，阳光打在上面，一团金光闪烁。赶快回去钓小鲫。中途，一度想钓黄颡，涨渡湖的黄颡超级多。然，一个黄颡也没有照面。右手的竿子钓上一个板鲫，没有预想的大。又钓上一个板鲫，仍然没有预想的大。就这样子，转念想，重量不够，尾数来凑，看能钓上多少条吧。

　　湖面还是雾罩，风小了一些，趁着鱼休息的空间，吃了两块巧克力。瑞士人达尼尔·彼德在1875年发明了牛奶巧克力制作方法。巧克力有多么好？大约在前年夏天吧，一群野外运动爱好者在神农架高山上玩穿越，有一个人被冻到失温晕倒。村医生卢友才赶上去，诊断了一下，说，你们谁身上带了巧克力？有人拿出巧克力，失温的人吃了，站起来。我垂钓都带着巧克力。

　　时间随波逐流，一会儿就走了。我拿起水淋淋的渔护，细数里面弹跳的鱼儿，一共21条。巧合了2021，鱼儿论条数。21条，我记得一百年前，日本政府开给袁世凯的《二十一条》，那时候的中国，应该弱得像渔护中的这些小鲫吧。想多了，开始我心里默念的是钓上一百条小鲫。最近决定不乱想了，有饭吃，有茶喝，有鱼钓，日子充满美好。晚间去蒋文涛的千楚馆，有两道菜达到极致，高汤氽白菜苔，蒜烧东湖牛肉香肠。海鲜豆腐煲的豆腐，制造时加入了鸡蛋，味道别致。卤猪蹄下面垫着锅魁，有点儿对锅魁不够尊重，其他独立摆盘推上剁锅魁，也是楚食的平原上的麦香。