朗月光华，照临一切，山川草木，清凉纯洁，眼前场景，惟二三好友，客皆可人，方能够品味其韵致；只闻花香，不谈悲喜，喝茶读书，不争朝夕，有些事情，须敬守此心，敛抑其气，容不得视听之纷扰。李日华深知此理，故曰：“赏名花不宜更度曲，烹精茗不必更焚香，恐耳目口鼻互牵，不得全领其妙也。”

　　一日，北大诸教授闲话谭鑫培之《秦琼卖马》，胡适插话：“京剧太落伍，甩一根鞭子就算是马，用两把旗子就算是车，应该用真车真马才对！”黄侃起身悻悻然：“适之，适之，唱武松打虎怎么办？”一时为之哄堂。现代戏曲舞台之上，布景庞杂，灯光绚烂，皆非演出的有机组成，反倒旁骛了其程式化的虚拟特质、诗意美学。戏有巧拙，艺无古今，皆然。

　　对于徐渭而言，色彩多余，对于八大而言，配景骈枝。逸笔草草，聊抒胸中逸气；寓意于物，切忌桎梏于形。恽格有言：“画以简贵为尚。简之入微，则洗尽尘滓，独存孤迥。”文无第一，美有多样，若以此为评判，五色乱目，使目不明，工则工矣，不入品评。乍见粗头乱服，日长愈发灿烂，难掩其真也；初看锦心绣肠，既久乌鼻皂眼，花拳花腿耳。黄宾虹云：“画有初观之令人惊叹其技能之精工，谛视之而无天趣者，为下品。初见佳，久视也不觉其可厌，是为中品。初视不甚佳，或正不佳，谛视而其佳处为人所不能到，且与人以不易知，此画重要在用笔，以为上品。”恬淡虚无，真气从之，笔精墨妙，其美内含，画如此，书亦然，徐悲鸿《〈积玉桥字〉跋》开篇即曰：“天下有简单事，而为愚人制成复杂，愈远愈失去益远者，中国书法其一端已。”

　　脂粉长丑，锦绣长俗，金珠长悍，诗文何不然。读书多，行文难免不斑斓锥囊，吊书袋，占典故，在所难免。此一现象，骈骊为盛，徐时栋《烟屿楼笔记》云：“古文固不易作，而四六尤不易。盖古文可以气胜，可以意胜。而四六则一句不典，非佳四六矣。”无此，淡如白水，过之，绿衣黄裳，钱锺书书在给《文艺报》编辑吴泰昌的一封信中道：“掌故很不容易写，不但要亲切真实，而且要着墨无多，而能起到颊上添毫，眼中点睛的效果。”

　　天工清新，诗画一律。质朴与繁华间，简约与琐碎间，需有个度。繁华者，何妨质朴，濯清便能自洁；琐碎者，也可简约，心澄足以气定。谁曰不然。