1971年秋，我们小学班被一锅端到了太原六中初中部。报到后，老师就告我们准备去农村军训。我和同学们一阵兴奋，大家估摸到校外军训，科目不会是老生常谈的队列训练，肯定是野营或者是枪术，兴许还能打几发子弹过过枪瘾呢。

　　两天后的早上，去学校集合后，来到南郊区的北瓦窑村里，我们从颠簸了两个多小时的卡车上跳了下来，找到自己的行李，急匆匆地整队后，才有时间打量周围的环境，原来这里是学校的农业实践基地。

　　担任军训的教官简单交代了注意事项后，我们就忙开了。女生分组住在老乡家里，我们全体男生则住在村口戏台上的后台里。空荡荡的后台里没有一件家什，更没有床铺，地上只有事先铺着的一溜苇席。按照教官的要求，我们去大队部搬来了晒干的稻草，然后铺在苇席上，打好了二十几个人的地铺，铺好被褥，又在地铺对面的墙下摆好了脸盆、牙缸等个人洗漱用品，又领回来水桶、饭盆等集体生活用品，一切安顿完毕，第一天就这么过去了。

　　第二天早上6点钟起床集合。报数之后，教官就和我们一起走回了“寝室”，宣布军训第一课就是叠被子。然后他随意打开了一床被子，开始教我们叠被子。

　　叠被子的要领有四部曲：甩匀、抹平、压实、修边。第一步，先捏住被子同一边的两个角，用力地甩抖，让棉花尽量均匀，然后对折三下。紧接着就是关键的第二步——抹平，双膝跪在地铺上，双臂伸展使劲地向外抹平被套面，拼命地抹，看着皱巴巴的被套面渐渐变得平展展的，心里惊讶于自己还有如此潜质的能量时，满足感也油然而生。第三步就是压实，整个人趴在被子上，用尽全身力气往下压。最后就是修边，俗语说：“三分叠，七分修”，修边关键在于捏棱捏角，两手用力捏出对折后的棱角，让被子如同切好的“豆腐块”一样棱角分明，每条棱、每个角都不放过，一点一点沿着折叠线捏，很需要耐心。

　　打一出生就盖的被子，从没想到叠起来却有着如此繁琐的程序，叠完后浑身大汗。后来才渐渐地明白为什么叠被子是军训的第一课，那是因为叠被子的过程蕴含了一个军人的养成、意志和作风，除了培养坚强的毅力和集体主义精神以外，更多的是规矩，用部队常说的一句话就是：没有规矩不成方圆！