回迁那年，母亲已是95岁高龄，而我也已古稀出头。我一直在朋友的企业上班，由于是私营企业，只要有活干，厂里几乎就没有节假日。所以，自己白天能陪母亲的机会很少。母亲身体一直康健，不仅日常的生活起居能够自理，而且下楼散步都不用我们操心。然而，多年来，一天三次向母亲问个安，已成习惯。入住老年公寓后，更是如此。

　　早晨，我7点半前准时出门，因步行到单位约有半个小时的行程。下楼前，我必定会推开母亲房门看看。早些年，这个时辰母亲早已起床，我便与她打个招呼。近几年，毕竟年纪大了，我进去时，她大多还未睡醒。我便悄悄站一站，听听她均匀的鼾声，再悄悄地放心而去。

　　中午，单位备有免费的午餐，但我却一直坚持回家。上楼后，先进母亲的房。而此时，母亲总是坐在沙发上，边玩麻将，边看电视。但只要我一推门，她大都会第一时间抬起头来，先问我“回来了？”我答“回来了！”她便扭头看墙上的表：“噢，十二点多了。”

　　晚上，照例是下班先进母亲屋打个招呼。若是夏日，往往我下班回来，她会在老年公寓大门外与一帮老姐妹们乘凉聊天，招呼一声，相随上楼回家。晚饭后，我会陪母亲稍坐一会儿。或者一块儿看看电视，或者帮她备点儿浇花水，或者听她讲讲村里的新鲜事儿，或者问她我写稿时需了解的旧物件、老故事……然后，给她打好水，帮她洗漱后上床休息。

　　家中有个让我牵挂的老人，是我一生最大的福气。能一如既往地一日三次为母亲问个安，是我此刻最大的心愿！