这样烧水、做饭便有了块地方。饭做好后，端到屋里，一家人围着小圆桌吃饭。屋里还有个碗柜，约两米高，上下两扇门，上面放油、盐、酱、醋、碗、筷，下面放米、面等。夏天不敢有剩菜剩饭，放一夜就馊了。

　　直到上世纪90年代，城市老街旧巷拆迁，大杂院的居民先后搬进了宽敞的楼房，有了烧水做饭的厨房，有了放碗筷米面的橱柜。

　　我上小学的时候，书包里满满的书，不过那些都是课本，后来父母给我订了《少年文艺》《儿童时代》等课外读物及一些故事书，书包里放不下了，我便放在窗台上，前后用两片铁夹子夹住。后来，我陆陆续续买了《烈火金刚》《敌后武工队》《播火记》《创业史》《苦菜花》《迎春花》《青春之歌》等书籍，还有一些外国名著。书多了，却没有置放处，只好放进纸箱及编织袋。后来我上了大学，学的是英语专业，于是，又购置了许多工具书及读物，几次搬迁，扔掉了许多东西，却舍不得丢掉一本书。

　　2000年，我家乔迁新居。我小心翼翼地把蜗居在纸箱里和编织袋里的书取出，分门别类，一本本摆放在崭新的书柜里。这是我的卧室，也是它们的房间，温馨，充实，我要和它们日夜相伴，共度一生。