俗话说：“冬至大于年。”冬至，在古代又称为“亚岁”，从这一天起，就要过“数九寒冬”的日子了。所以，这一天的人们是要“过冬”的，如同过年一样，北方人要吃饺子。老太原人也不例外，除了吃饺子，有雅兴的人还会从这一天开始画起了《冬至消寒图》，这一幅图悠悠闲闲地要画九九八十一天，每天的阴晴雨雪风尽在其中。

　　据民国年间出版的《太原指南》记载：“十一月通称冬月，谚所谓‘冬至馄饨，夏至面条’，故是月冬至日，居民多食馄饨，有于是日作《消寒图》者，以一纸绘九格，格画九圈，凡八十一圈，自冬至日起，日涂一圈，其法系‘上点天阴下点晴，左风右雨雪当中’，圈涂尽，则九九毕，而春暖花开矣。”寥寥数语，说明了老太原人冬至的习俗：吃饺子是美食里的一种习俗，书中所说的“馄饨”，据《辞海》解释：“一种面食。用很薄的面片包馅做成，形如耳朵。……似是今之饺子。”估计民国时期馄饨与饺子通用或是饺子的书面用语；画《消寒图》则是另一种闲情逸致的“数九”习俗。

　　《消寒图》即《冬至消寒图》，也叫《九九消寒图》，一般有文字、圆圈和梅花等三种图式。老太原人多用的是较为简略的圆圈图式，即将一张宣纸分成均等的九个格子，然后用笔帽蘸墨三横三竖地在每个格子里印九个小圆圈，每一个圆圈中间再画一方孔，就像“铜钱”似的，方圆之间的空白也等分为四份，等于将一个小圆圈平分为五份，接下来，就是“数九”的环节了。每天涂墨一个“铜钱”里的五分之一，其位置的选择则取决于当天的天气，也就是《太原指南》里说到的，阴天涂在上面，晴天涂下面，刮风涂左边，下雨涂右边，下雪涂中间。也有的则是上涂晴下涂阴，左右和中间是一致的。每涂满一个大格里的小圆圈，就过了一个“九”，当涂完八十一个小圆圈就全部出“九”了，此时春回大地，即俗话说的“图中点得墨黑黑，窗外已是草茵茵”，一幅《九九消寒图》才算大功告成。

　　为了让“数九”没那么枯燥，有人还在图幅边上附上民谣“数九歌”。老太原的“数九歌”朗朗上口，很接地气：“一九二九关门歇手，三九四九门缝叫狗，五九六九沿河看柳，七九河开河不开，八九雁来雁不来，九九加一九，耕牛遍地走。”其中“门缝叫狗”也可说成“隔门唤狗”，意即“三九四九”里的天气冷得大人小孩都不愿出门一步，就连小孩子们解大手都是在屋里，冻得不愿出门的大人则干脆拉开一条门缝唤狗进来“收拾”。民谣虽说夸张幽默，但也形象地说明那时人们的生活条件简陋，缺衣少食不耐寒，御寒重于卫生。更有雅兴的还在“数九”的某个节点写上民间气象谚语，如“春打六九头，吃穿不用愁”“九里雪，硬似铁”“腊月三场白，家家都有麦”“九九过后杏花开”等，整幅《九九消寒图》有点像“盼春归”的倒计时表，让人看得似乎一个明媚的春天就在眼前了。

　　也难怪老太原人渴望春天的殷殷心意，那时的漫漫冬日，昼短夜长，没有如今的采暖设施，更没有丰富多彩的娱乐活动，画一幅《消寒图》便成了人们熬过漫长冬夜所喜欢的事情了，也可谓是慢生活中的精神胜利法。当然用这种方式还可以摸索每年天气的变化规律，对来春农作物的生长也具有一定的指导作用。

　　如今，在气象云图的覆盖下，《冬至消寒图》估计早没人再画了，但那首《数九歌》至今还是唱不绝口，百听不厌，年年赓续着人们对“春暖花开”的向往。