金汝平

　　生活的真实告诉我们：夸夸其谈，最终不过是夸夸其谈，哪怕引经据典，谈得头头是道。

　　“诗学理念”有可能以否定之力，打开一个陌生而奇异的疆域，让新诗人播下诗的新火种；但也常常驱使诗歌丧失其内在的神秘性、原始性、丰富性、偶然性，成为“诗学理念”下僵硬而死气沉沉的附属品。诗自身不存在了，存在的只是对某种“诗学理念”的拙劣阐释。

　　对于强力诗人，诗歌必须呈现在、落实在、操纵在创作的具体书写之中。洞察力要细致，感知力要细腻，语言必须突破大众的常规模式，抵达难以言诉的精微奥秘。一切从细部开始，方可写诗。你以为写诗就是拿起笔信手偶得吗？天真得快幼稚了，幼稚得要让人笑掉大牙了！

　　我们深深理解创造者的艰苦，我们深深崇敬创造者的荣耀，我们深深为缺少创造者的创造力而羞愧自卑，低下头颅。那些什么也不干、也干不了的旁观者，惯于指手画脚。有时把唾沫喷到我们脸上。“尔曹身与名俱灭，不废江河万古流”，杜甫的预言穿透千年。就让那些旁观者喋喋不休继续指手画脚吧，历史会把他们轻轻抹去，像抹去诗中一个多余词语。

　　夸夸其谈，最终是廉价的夸夸其谈。无论是在社会中哪一个领域，理论与实践的和谐合一，都是不可企及的，更多情况下， 两者剧烈冲突、对抗、分离。 写作又何尝不是如此？写上十年二十年，只要不是绝对平庸，谁又不会对诗指手画脚论说一番呢？振振有词：或引经据典，或夫子自道，或神神鬼鬼高深莫测，或条理清晰一二三四。然而说一套，做的是另一套，说与做之间横亘十万八千里距离。把他的东西轻飘飘瞧上一眼，不，瞧上半眼，我们就惊讶万分：“知道你写得差，没有想到这么差！”

　　真正的写作者，必是坚定不移的“文本主义者”，离开文本较量，一切无从谈起。是骡子是马是毛驴拉出来遛遛就真相大白。